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EDITORIALE
di Salvatore La Rosa

La speranza ha due bellissimi figli 
che sono lo sdegno e l’impegno. 

Lo sdegno contro l’ingiustizia 
e ciò che fa male all’uomo; l’impegno 

per opporsi al male e cambiare le cose. 
Sant’Agostino 

Un nuovo numero, un nuovo tema, nuovi saggi; una routine, ormai ven-
tennale, che sembra riproporsi sempre uguale, ma ogni volta sorpren-
dentemente diversa. Accogliamo dunque l’esortazione di Marco Aurelio 

“ama ciò che ricominci a fare”. 
“Alla prossima!” è un modo confidenziale di accomiatarsi, dopo aver condivi-
so un’ esperienza, un incontro, un’ amicizia. Dopo essersi ritrovati: è l’implici-
to desiderio di voler lasciare aperto uno spiraglio alla speranza di rivedersi in 
un tempo non lontano, in fondo è l’anelito a ritrovarsi col proprio prossimo.
La prima accezione del termine “prossimità” ci richiama la dimensione fisica, 
spaziale, sinonimo di vicinanza anche se il concetto non è riducibile e ricondu-
cibile ad una nozione meramente geografica ma ha valore quando rivela anche 
la componente qualitativa delle relazioni. «Oggi, nell’era della comunicazione 
di massa, chi è il mio prossimo?», si chiede Paolo Pivetti ricordando la parabo-
la del buon samaritano, «un uomo buono che interrompe il suo viaggio lungo 
la strada tra Gerusalemme e Gerico, per soccorrere un poveraccio che è stato 
aggredito dai briganti; si occupa di lui fino a pagare un albergatore perché lo 
ospiti e lo curi. Ha evidentemente individuato nel malcapitato un suo prossi-
mo e, a sua volta, si fa prossimo a lui soccorrendolo amorevolmente»1. Ma 
non si ferma al mero soccorso, va oltre, prova a risalire gli “strati dell’etica”, 
per richiamarci alla visione di Robert Notzik, dove il primo strato è “l’etica 
del rispetto” (rispetto del malcapitato in quanto persona, essere umano), il 
secondo strato è “l’etica della sensibilità di risposta” (soccorso e affidamento a 

1 P. Pivetti, La metamorfosi della prossimità, in “Messaggero di Sant’Antonio”, febbraio 2024, 
pp. 16-19.
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un albergatore perché se ne faccia carico), il terzo strato è “l’etica della cura e 
della sollecitudine” (pagamento delle spese del ricovero e altro) ecc.
Guardando più da vicino alla realtà di ciò che accade ai nostri giorni, Pivetti 
avverte che «siamo alla deriva individualistica dei social media, dove ciascuno 
dialoga col proprio telefonino, non solo quando è comodamente seduto in pol-
trona, ma anche mentre cammina per strada, non accorgendosi se per caso sta 
pestando i piedi a qualcun altro che avrebbe potuto o forse dovuto, essere suo 
prossimo»2. Emblematica è la rappresentazione del gruppo di amici seduti a 
tavola, in attesa delle portate, ciascuno pressoché incurante degli altri commensa-
li: tutti intenti a decifrare messaggi o a leggere e inviare mail dal proprio cellulare.
Nel tempo dei social una voce positiva riguarda internet. Secondo il sociologo 
catalano Manuel Castells l’individuo che, attraverso il suo computer, viaggia 
su internet non è isolato: può arricchire a dismisura i propri rapporti con un 
prossimo lontano.
«Potrà internet invertire il processo di allontanamento dall’altro, creando una 
sorta di prossimità distante? Possono nascere nuove vie alla prossimità attraver-
so la comunicazione? Non siamo in grado di trarre conclusioni, e nessuno spe-
cialista che si sia occupato del problema fino a ora ne trae»3, conclude Pivetti. 
È anche questo uno dei motivi che ha indotto la nostra Redazione a riflettere 
sul tema della prossimità, fra l’altro una scelta non casuale e pertinente 
nell’anno del Giubileo.
«Smettiamoci di chiederci “chi sono io” e chiediamoci invece “per chi sono 
io?”, esorta Vincenzo Paglia, «solo così possiamo ragionare su una nuova 
forma di prossimità. Se vogliamo ritessere il “noi” del convivere contempora-
neo, sfidato e indebolito dalla globalizzazione, dobbiamo porci con forza e 
intelligenza questa domanda che apre la nuova frontiera della libertà. Una 
libertà che non è sinonimo di autonomia ma di pienezza di legami, la sola che 
può riportare al centro un contenuto essenziale del testo biblico»4. 
Una posizione più radicale sembra esprimere Massimo Recalcati: «l’amore 
non investe tanto il prossimo come colui che ci sta accanto, come il vicino o 
come il soccorritore, ma in quanto sconosciuto, lontano, straniero» avverten-
do che «questo straniero non è solo colui che viene da fuori ma anche colui 
che è in me straniero. Il primo atto di fratellanza che incarna l’amore per il 
prossimo è un atto che va rivolto allo straniero interno, al mio essere straniero 
a me stesso. Colui che non sa accogliere questa intimità sconosciuta non è 
predisposto all’amore per il prossimo il quale non va confuso con il simile, con 
l’identico, con l’eguale. Tutto al contrario. Se infatti uno amasse chi lo ama, se 
amasse chi già gli vuole bene che merito avrebbe? Il vero salto è quello di 
concepire il prossimo non come il “simile” ma come il “remoto”»5.

2 Ib., p. 19.
3 Ib.
4 V. Paglia, Il Crollo del Noi, Laterza, Roma-Bari 2017, quarta di copertina.
5 M. Recalcati, Ama il tuo nemico come te stesso, in “La Repubblica”, 17 ottobre 2024, p. 33.
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Editoriale

Dicevamo in apertura dell’ accezione fisico-spaziale del concetto di prossimità 
quale proxy di vicinanza. Tra le tante “letture” del termine troviamo diffusa ai 
nostri giorni quella urbanistica intesa come aspirazione ad «avvicinare i servi-
zi al cittadino in modo che possa trovare ciò di cui ha bisogno [...]nello spazio 
di un quarto d’ora»6. Per l’urbanista Carlos Moreno, autore di La città dei 
quindici minuti. Per una cultura urbana democratica occorre fare in modo che 
siano i servizi a spostarsi verso il cittadino e spiega che “politica di prossimità” 
significa lotta contro la segregazione e contro la gentrificazione. B.A. Bailly 
riconosce nella prossimità la condizione per attenuare le distanze sociali, eco-
nomiche e culturali al fine di ridurre le tensioni e massimizzare le interazioni 
tra gli attori territoriali7. In proposito Elena Stancanelli narra una interessante 
esperienza, quella del rione-quartiere dell’Esquilino a Roma «esempio di come 
in un luogo della città potenzialmente disagiato la convivenza di varia umani-
tà riesca e fallisca decine di volte al giorno», concludendo che «a Roma non è 
importante, è cruciale essere a portata di camminata dai servizi essenziali. 
Roma è grande, lo sappiamo ma non avendo la maggior parte dei servizi di 
collegamento necessario, ha finito per avere questa caratteristica curiosa: è 
diventata una gigantesca periferia: il Prenestino è periferia per Bravetta, San 
Giovanni per Garbatella, Monti per Ostiense… un’infinita e reciproca margi-
nalità che affligge chiunque»8. 
È giunta l’ora di dare la parola ai nostri Autori. Anche in questa occasione una 
autorevole schiera di studiosi di varia estrazione disciplinare – sociologi, filo-
sofi, pedagogisti, letterati, teologi, ricercatori – offrono una lettura del tema 
originale, efficace e talvolta semanticamente sorprendente: Augusto Cavadi, 
Lea Di Salvo, Antonio La Spina, Giuseppe Savagnone, Massimo Naro, Vin-
cenzo Russo, Federica De Angelis, Maurizio Muraglia, Giuseppe Tognon, 
Antonio Tintori, Roberto Foderà, Francesco Punzo, Marcello Briguglia, Mas-
simo Bonura. 
Ragguardevole anche l’area delle Rubriche: La scuola altrove, Recensioni, 
Echi di convegni, Anniversari, Premi e riconoscimenti, Ricordiamoli così, Uno 
sguardo al nostro passato… 

Sosteniamo  una scuola che accoglie, educa  e libera: i diritti non si cancellano, 
il futuro è di tutti . Questo numero che racconta la prossimità, è dedicato alla 
comunità lgbtqia+ e alla difesa della dignità umana contro ogni tentativo di 
regressione sociale

6 S. Montefiori, Basta megalopoli. Facciamole a pezzi, in “La Lettura – Corriere della sera”, 14 
gennaio 2024
7 Cfr. B.A. Bailly, Les concepts de la geographie umane, Colin, Paris 1988.
8 E. Stancanelli, Tra il Disastro e l’Utopia, Centro e Periferia, in “Robinson – La Repubblica”, 
31 dicembre 2024, p. 19.



parte prima
Viviamo in un’epoca in cui la scienza diventa 
tecnologia, tecnologia molto diffusa, diventa 
addirittura il principio guida dello sviluppo sociale. 
E in una società di questo genere evidentemente 
siamo condannati al disorientamento e quindi a 
questa diffusa ansia odierna che apparentemente 
non ha motivo. Perché? Ma perché l’innovazione 
tecnologica è un grande valore, ma un valore 
strumentale, non è un valore finale. Quindi 
l’innovazione tecnologica non ci dice né da dove 
veniamo, né dove siamo, né dove andiamo. 
L’innovazione tecnologica è per lo sviluppo ma verso 
che tipo di società non lo dice, allora abbiamo oggi 
la grande, in qualche modo orribile, situazione in cui 
la società è una società di mercato; in cui l’economia 
di mercato è addirittura il punto focale di confluenza 
di tutte le società. Il mercato va rispettato nei suoi 
limiti, il mercato è un valore, ma un valore anch’esso 
strumentale, vale a dire il mercato è perfettamente 
legittimo in quando foro di negoziazione, ma non ha 
poteri per darci certezze metafisiche. Un’economia 
di mercato come quella verso cui andiamo oggi è 
indubbiamente una “non società” che nega se stessa 
e questo è il grande problema: come ridare senso 
umano allo sviluppo puramente economico.

Intervista di Massimiliano Bucchi a Franco Ferrarotti 
da La tecnologia non ha senso, 
in “Corriere della Sera – La Lettura”, 
24 novembre 2024
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LA PROSSIMITÀ DEL LONTANO, 
LA LONTANANZA DEL PROSSIMO
di Augusto Cavadi

Con gradualità, ma inesorabilmente, noi che apparteniamo alle ultime 
generazioni stiamo vivendo una strana inversione: il lontano (nello 
spazio) si fa sempre più prossimo, il prossimo si fa sempre più lontano. 

L’anziana donna di Kiev raggiunta da un missile mentre armeggia ai fornelli o 
il neonato di Gaza congelato dal freddo sono qui, sullo schermo televisivo, a 
pochi metri dalla nostra tavola e – per non farci rovinare la digestione – dob-
biamo almeno sottoporci al piccolo fastidio di cambiare canale.
Di contro, è raro che si viva con i genitori o con i figli o con i fratelli nella 
stessa (grande) casa: possiamo abitare nello stesso condominio, perfino sullo 
stesso pianerottolo, ma a patto di starcene “appartati” in appartamenti separa-
ti. Il lontano ci è sempre più vicino, il vicino ci è sempre più lontano: un bene, 
un male? Certamente un dato oggettivo.

La prossimità del lontano

Che il mondo sia diventato un “villaggio globale” comporta di sicuro dei 
progressi morali. Prigionieri del tribalismo provinciale restano solo gli animi 
piccini che vogliono restarvi: è possibile conoscere in tempo reale le cose 
orribili e bellissime che avvengono sul pianeta, allargare i propri orizzonti 
mentali e cordiali, liberarsi dalla condanna del tradizionalismo particolaristi-
co. Il cattolico o il buddista potrà pure restare, alla fine, cattolico o buddista, 
ma con consapevolezza, dopo aver visitato (almeno grazie a un documentario 
televisivo) un Paese shintoista o aver conversato più volte con un vicino di 
casa islamico. Non si muore con la stessa mentalità acquisita nell’ambiente in 
cui si è nati per totale ignoranza di alternative. 
Queste opportunità hanno un prezzo. Sul piano intellettuale si è costretti a 
operare faticoso discernimento: tanto più faticoso quanto più ampia è la 
gamma delle sapienze, delle visioni-del-mondo, di cui si viene a conoscenza. 
Non basta avere avuto un nonno e un padre comunisti in Emilia-Romagna 
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per diventare comunista (o, per automatismo oppositivo, fascista): puoi diven-
tarlo, ma non senza aver fatto i conti con le notizie provenienti dalla Cina 
popolare o dalla Corea del Nord. Un prezzo altrettanto elevato – forse più 
impegnativo – è d’ordine psicologico: la prossimità delle tragedie sparse sul 
pianeta di cui siamo testimoni in presa diretta è troppo angosciante. La marea 
di dolore dei viventi senzienti ci sommerge, ci soffoca. All’inizio una notizia 
magari tocca qualche corda e stimola un minimo di reazione: la firma in calce 
a un appello, la partecipazione a un corteo, la spedizione di un contributo in 
denaro… Ma, alla lunga, ci scoraggiamo. Per un meccanismo di difesa attivia-
mo dei filtri emotivi sempre più spessi sino a quando ci accorgiamo che non ci 
ferisce più nessuna informazione. Sopravviviamo perché anestetizzati dal 
senso di impotenza: ci convinciamo che non c’è nulla di veramente innaturale 
o inumano. Ciò che in piccole dosi ritenevamo assurdo, se ci assedia in pro-
porzioni planetarie, finisce con l’apparirci ineluttabilmente “normale”. 

La lontananza del prossimo

Anche il processo sociologico di allentamento dei rapporti primari – per cui in 
quanto individui cerchiamo un distanziamento fisiologico dalla stretta dei 
congiunti e dei vicini – presenta aspetti positivi. Nella mia infanzia, soprattut-
to quando trascorrevo i mesi estivi nei piccoli comuni dove vivevano i miei 
nonni paterni e materni, ho fatto in tempo a conoscere quanto pesantemente 
potessero agire il condizionamento familiare e il controllo sociale sullo stile di 
vita dei singoli: più che il proprio convincimento interiore bisognava rispettare 
le attese (spesso le pretese) del “prossimo”. Non ritengo che l’esistenza mia e 
dei miei coetanei, molto più emancipata da questo genere di vincoli anagrafici 
e topografici rispetto alle generazioni precedenti, sia stata affettivamente meno 
ricca: abbiamo avuto, e abbiamo, le nostre relazioni “corte”, ma selezionate. 
Non siamo privi di un “prossimo”, ma non abbiamo lasciato al caso di 
assegnarcelo: l’abbiamo individuato, prescelto, adottato. 
Possiamo concludere che va tutto meglio rispetto a epoche precedenti? Sareb-
be alquanto ingenuo. Mi pare, infatti, che nella possibilità (apprezzabile) di 
potersi scegliere il proprio prossimo covi un rischio non irrilevante: di legarci 
esclusivamente a chi ci somiglia (per mentalità, condizione socio-economica, 
orientamenti religiosi, preferenze politiche e così via). La dinamica del simile 
che cerca il simile può condurre a un esito paradossale: che al tribalismo per 
nascita si sostituisca il tribalismo d’elezione. Al cerchio limitato fra indigeni si 
sostituisca il cerchio limitato fra associati in nome di interessi (non solo eco-
nomici) comuni. Quando ciò accade l’incontro con il prossimo perde una 
dimensione peculiare che gli dà sapore: l’alterità, la novità, la sorpresa. 
Nel vangelo secondo Luca (10,25-37) viene riportata una parabola attribuita 
a Gesù di Nazareth che costituisce una risposta spiazzante alla domanda su 
chi sia il nostro “prossimo”. Conosciamo la risposta suggerita dai benpensanti 
di ogni tempo (in questi anni l’hanno esposta, a proposito dell’ordine di prece-
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denza nell’accoglienza dei migranti, esponenti della Lega come Borghezio e 
eminentissimi cardinali come Biffi): “prossimi” sono i tuoi familiari; poi i tuoi 
concittadini; poi i tuoi connazionali e infine i tuoi correligionari. Il vangelo 
capovolge la sequenza (e in maniera tanto più sconvolgente perché con il tono 
di enunciare l’ovvio): il tuo “prossimo” è, prima di tutto e spesso esclusiva-
mente, uno che, in quanto samaritano, appartiene a un’altra confessione 
religiosa e a un altro gruppo etnico, dunque estraneo non solo alla tua fami-
glia d’origine ma anche al tuo villaggio. Come se alla domanda di un europeo 
bianco, capitalista, liberista e cristiano si rispondesse che il prossimo è un 
africano nero, proletario, comunista e animista. Se non vedo male, l’intenzione 
originaria dell’evangelista è di evidenziare ciò che davvero ci rende prossimo 
l’uno per l’altro: la “compassione” attiva, operativa, efficace (come raccogliere 
un ferito sconosciuto dalla strada e affidarlo, a proprie spese, alle cure di un 
albergatore). Ma qui m’interessa un altro aspetto del racconto: l’imprevedibi-
lità. Il “prossimo” è l’inaspettato, l’insospettabile. Se il samaritano avesse 
optato, come criterio di fondo nella scelta della propria cerchia, per l’omoge-
neità socio-culturale, il giudeo agonizzante non sarebbe rientrato neppure nel 
raggio del suo sguardo: non sarebbe diventato il suo ‘prossimo’ né egli il ‘pros-
simo’ di lui. È solo in quanto aperti all’inatteso che, liberatici da prossimità 
imposte dalla sorte e indesiderate, possiamo arricchirci di prossimità consape-
volmente perseguite da noi. E forse consentirci una delle poche esperienze del 
divino: l’irlandese Richard Kaerney, nel suo Ana-teismo. Tornare a Dio dopo 
Dio, si è chiesto se, nell’epoca della sospensione delle antiche certezze su Dio 
da parte di credenti e di atei, la religiosità autentica non si manifesti come 
apertura allo straniero nella scommessa fra ospitalità e ostilità. 
È noto l’apologo di Schopenhauer sui due porcospini che, se avvertono freddo, 
si avvicinano l’uno all’altro ma, se si avvicinano, si pungono e avvertono la 
necessità di allontanarsi. Questa dialettica fra desiderio di prossimità e biso-
gno di distanza è verificabile nella maggior parte dei casi, ma – a differenza del 
teorico del pessimismo – siamo costretti ad ammettere che la statistica registra 
anche delle eccezioni: talora fra due soggetti scatta una sintonia così forte da 
indurre a disarmarsi, a ritrarre gli aculei per non rovinare una ‘prossimità’ 
fruita con piacere, in nessun senso subita passivamente. Ammettere questi casi 
non è buonismo bigotto (da deridere dall’alto – o dal basso – della propria 
infelicità aristocratica), ma realismo a trecentosessanta gradi, dettato da one-
stà intellettuale. A ognuno/a di noi può capitare – se non gli è già capitato – di 
tradurre, nella propria visione-del-mondo, ciò che Tagore confidava al suo 
Dio: «Mi hai fatto conoscere ad amici che non conoscevo. / Mi hai fatto 
sedere in case che non erano la mia. / Mi hai portato vicino il lontano, e reso 
l’estraneo un fratello. / In fondo al cuore mi sento a disagio quando abbando-
no l’abituale rifugio; / scordo che il vecchio abita nel nuovo, e là tu stesso hai 
dimora» (Gitanjali 63).
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Dall’assenza di Dio alla morte del prossimo

Il termine prossimo da millenni sta ad indicare la persona che si è in grado di 
vedere, di sentire e di poter toccare. La parola ebraica réa nel Levitico e quel-
la greca plesìos nel Vangelo di Luca vogliono dire proprio questo: l’altro che 
ti sta vicino. Sia la Bibbia che i Vangeli sinottici non indicano infatti un pros-
simo astratto, ma il tuo prossimo: quello che ti sta vicino, su cui puoi posare 
la mano. Non è un caso, quindi, se l’intera morale ebraico-cristiana si basava 
proprio sul seguente doppio comandamento: “Ama Dio e ama il prossimo 
tuo come te stesso”. Cristo non ha modificato il comandamento ebraico, ma 
ha legato Dio e il prossimo, rendendo assoluto anche l’amore per lui. L’Anti-
co Testamento riguardava i fedeli di Jahweh, non gli altri popoli. La novità 
del cristianesimo, caratterizzato da uno spirito ampio ed inclusivo, è stata 
quella di trasformare in prossimo anche l’abitante più lontano della terra. 
Donando al prossimo, amando il prossimo, l’uomo giusto rende il dovuto 
anche a Dio. 
La società di oggi, tuttavia, è laica. Da quando, alla fine dell’Ottocento, con 
profetica intuizione, Nietzsche dichiarò avvenuta la morte di Dio, nel mondo 
ebraico-cristiano le persone religiose da maggioranza sono diventate minoran-
za. La società, retta da due pilastri, non ha avuto più equilibrio da quando uno 
è crollato. Lo spazio celeste, privo ormai della presenza divina, è stato pertan-
to riempito con l’assunzione dei miracoli della scienza e con l’elevazione com-
pulsiva del desiderio personale.
Continuiamo ad aver bisogno di adorare qualcuno, ma il posto di Dio è preso 
dall’uomo e dalle sue opere. L’uomo ideale è trasfigurato, divinizzato. Non è 
più una persona vicina e, al suo posto, si impone invece il culto per le persone 
famose, quelle celebrità su cui, come in un transfert freudiano, proiettiamo la 
segreta aspirazione ad una vita capace di strapparci alla banalità del quotidia-
no per consegnarci all’emozione straordinaria del successo e della notorietà.
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Tra la fine del XX secolo e l’inizio del XXI, cede irrimediabilmente anche il 
secondo pilastro del comandamento: l’uomo contemporaneo si sente sempre 
più solo e circondato da estranei. A morire, stavolta, è stato di certo il suo 
prossimo. A dimostrarcelo, innanzitutto, è la mancanza di quelle forme di 
spontanea ed affettuosa condivisione che si potevano cogliere, fino a diversi 
decenni or sono, negli scompartimenti dei nostri treni. Qui, durante il tragitto, 
i viaggiatori si scambiavano reciprocamente cibo e vino scuro1. Proprio come 
nell’Odissea, dai cui versi si apprende che all’ospite, per prima cosa, si offre da 
mangiare. Solo quand’egli è sazio gli si possono fare domande per venire a 
conoscenza delle circostanze, cariche di travagli e di fatali imprevisti che lo 
hanno spinto a raggiungere perigliosamente lidi lontani2. Quei passeggeri di 
un tempo sono scomparsi come la locomotiva a vapore. Oggi, chi sale su un 
treno, non ha prossimo nel senso più letterale: sente solo che gli uomini vivo-
no di affetto ma sanno esclusivamente dimostrarlo a qualcuno lontano, par-
lando al cellulare e disturbando chi è loro vicino. Tali aspetti particolarmente 
significativi che ci propongono i grandi pannelli della nostra storia contempo-
ranea, ci riportano inevitabilmente alla memoria due eventi letterari dal conte-
nuto inquietantemente profetico. Nell’opera 19843, pubblicata da George 
Orwell nel 1949, il Grande Fratello – l’autorità onnipresente – dagli schermi 
entrava nelle vite private. Nel 1953, Fahrenheit 451 di Ray Bradbury4, descris-
se una società in cui i libri erano vietati: le persone vivevano circondate da 
schermi e li chiamavano “la mia famiglia”. In entrambi i racconti, il cittadino 
non notava più quando il potere eliminava i vicini: vicino era, ormai, solo lo 
schermo. Furono due libri di straordinario successo. La gente correva turbata 
a comprarli: se è stata scritta prima della nostra storia, questa non può essere 
la nostra storia ma solo un romanzo, pensava. A loro volta, proprio le grandi 
vendite confermavano che erano solo due racconti, due best seller. Ma nella 
metà del secolo XX molto di quello che era solo verosimile, è diventato vero. 
Ora è la nostra storia e ad esserne protagonista è un uomo che, sia in treno, 
come in aereo o foss’anche seduto su una panchina, cerca in tutti i modi di 
evitare quella fatica dello sguardo descritta da Freud un secolo fa.

La lontananza del prossimo alla base della dimensione 
ontologica dell’uomo d’oggi

Tradizionalmente, era agli occhi che era stato affidato il compito di identifi-
care il prossimo e di stabilire con esso un iniziale momento di relazione inter-
personale. Ma, il più delle volte, è proprio questo che si teme, in quanto si è 
consapevoli del fatto che “entrare” nel mondo dell’altro, attraversare e cono-

4 Cfr. R. Bradbury, Fahrenheit 451, Mondadori, Milano 1999.
3 Cfr. G. Orwell, 1984, Mondadori, Torino 1983.
2 Cfr. Omero, L’Odissea.
1 Cfr. L. Zoja, La morte del prossimo, Giulio Einaudi Editore, Torino 2009, pp. 3-6.
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scere l’intricata trama del suo vissuto soggettivo, può arrecare turbamento o, 
quanto meno, una sorta di coinvolgimento interiore dagli effetti emotivi pre-
sumibilmente non piacevoli. Più rassicurante e protettivo risulta, a questo 
punto, guardare il display del cellulare, ovvero lo schermo del computer porta-
tile, simboli iconici entrambi di quella famiglia virtuale della quale non riu-
sciamo più a fare a meno.
Dopo la morte di Dio, la morte del prossimo è la scomparsa della seconda 
relazione fondamentale dell’uomo, in assenza della quale quest’ultimo cade in 
un’irreversibile solitudine. Adesso è infatti un orfano sia in senso verticale, in 
quanto è morto il suo Genitore Celeste, ma anche in senso orizzontale, perché 
è morto chi gli stava vicino. Se la morte di Dio contraddice un bisogno presente 
nella cultura degli uomini, la morte del prossimo, invece, lascia senza risposta 
un bisogno ancor più essenziale: una necessità non soltanto della cultura, come 
la religione, ma anche della natura. Il comandamento riguardante Dio era più 
complicato: amaLo – prescriveva – con cuore, anima, forza, mente. Quello 
rivolto al prossimo era più semplice: già ama te stesso – ricordava –, fai lo stes-
so con Lui. L’uomo – dicono l’etologia umana, la sociologia, l’antropologia e 
perfino le neuroscienze – è un essere sociale, uno zoon politikon come afferma-
va appunto Aristotele, e gli altri uomini gli sono stati sempre necessari. Oggi la 
loro funzione può essere in gran parte sostituita da macchine, quali ad esempio 
il computer e, più da recente e in maniera sempre più inquietante ed invasiva, 
anche dall’Intelligenza Artificiale. Ma quel che non può essere sostituito è la 
presenza umana. La lontananza degli altri causa una privazione talmente deva-
stante da provocare un danno psichico. L’uomo solo incontra infatti la depres-
sione e, come in un circolo vizioso, proprio a causa di quest’ultima, gli vengono 
meno la forza e la spinta per andare incontro al suo prossimo.
Nell’antichità, solo Roma superava nel mondo il milione di abitanti e, nel 
1882, solo Londra. Dal 2007 più di una metà della popolazione del globo vive 
in città, soprattutto in megalopoli composte da decine di milioni di abitanti. 
L’alienazione non è più una caratteristica dello sfruttamento industriale otto-
centesco, né una nevrosi urbana del Novecento occidentale: ha inghiottito 
miliardi di esseri umani del Terzo mondo. Un cittadino può vedere, in ogni 
giornata, decine di migliaia di volti sconosciuti, troppi appunto perché si pos-
sano distinguere tra loro. Tale uniformità, nel soffocare l’istinto umano di 
imitazione, fa sì che l’individuo, trovandosi tra la folla, abbia la sensazione di 
sentirsi ancora più solo. In tale contesto nell’animo prende il sopravvento 
l’ansia, ovvero quel particolare stato d’allarme per qualcosa che esce dall’ordi-
nario, come nel caso di un simile non abbastanza simile, strano, straniero per 
l’appunto. Ma, vivendo nelle metropoli e nella società post moderna, 
quest’ansia diventa permanente, trasformando definitivamente la fiducia nel 
prossimo in diffidenza; una diffidenza che non risparmia neanche i vicini di 
casa. A questi ultimi, adesso, si guarda infatti con l’oscuro timore che, da per-
sone benevole e innocue, possano trasformarsi in potenziali nemici capaci 
d’intentare ai tuoi danni una causa foss’anche per il più futile dei motivi.
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Anche nel dedicarsi ad un hobby quale, tra i tanti, quello di ascoltare musica, 
l’uomo metropolitano ha scelto volutamente una forma estrema di solitudine, 
ovvero il sounding out. Basta infatti provvedersi di cuffie auricolari per espor-
tare anche fuori di casa il piacevole autismo digitale cui ci hanno abituato i 
riproduttori di musica. Tali cuffie, prodotte dall’individualismo mercantile, 
hanno riprodotto pertanto individualismo musicale, annullando in tal modo la 
forza di coinvolgimento e socializzazione che da sempre la musica ha dimo-
strato ovunque di esercitare sui gruppi. Se è vero che la tecnica e l’economia 
perfezionano il prodotto, è altrettanto vero tuttavia che i loro procedimenti 
separano gli uomini, contribuendo all’isolamento ed alla privazione sensoriale. 
Nel caso di un impianto stereo Hi-Fi, ad esempio, sappiamo benissimo che 
esso può offrirci a casa un suono più perfetto dell’orchestra ma, di certo, non 
sostituisce completamente l’emozione comune della serata musicale. Forse, un 
giorno, le neuroscienze potranno trovare quali neuroni si attivano ascoltando 
di presenza un concerto, a differenza di quanto invece non avviene quando si 
ascolta l’apparecchio stereo da soli. La tecnica rende dunque accessibili in 
forma sempre più perfetta il testo ma, al contempo, lo isola sempre di più dal 
contesto: non solo l’uomo, anche il suo contesto fatto di emozioni collaterali, è 
sempre meno prossimo. L’isolamento dall’umano rende inoltre problematica 
anche l’arte. Anche l’ uomo colto rischia infatti di non poter apprezzare ade-
guatamente la bellezza universalmente famosa di alcune opere artistiche se 
queste ultime, premendo un tasto, gli appaiono improvvisamente, isolatamente 
e senza preparazione alcuna. Con la perdita del contesto scompare appunto la 
comunità in cui originariamente l’arte veniva fruita. È impossibile, a tal propo-
sito, non pensare all’emozione del teatro greco o all’arte sacra, la cui rappre-
sentazione avveniva in riti collettivi. Il problema dell’opera d’arte nell’epoca 
della sua riproducibilità tecnica illimitata non è solo l’inflazione, ma la sua 
definitiva decontestualizzazione. Si può dire dunque che l’arte oggi è dapper-
tutto, ma che allo stesso tempo essa può non essere più prossima a niente.
Dagli spazi segreti della nostra interiorità, come pure da quelli che attraversa-
no la nostra realtà fenomenica, sembra aleggiare pertanto il tetro fantasma 
dell’alienazione, quella alienazione che, passando dall’otttimismo di Rousseau 
all’idealismo di Hegel e, successivamente, dal materialismo di Marx sino alle 
filosofie esistenzialiste, ha lasciato in noi una confusa memoria. Sembra 
un’idea poco attuale, legata ad una perdita di identità di ruolo, di senso della 
vita conseguenti allo sfruttamento o all’anonimato. In realtà dell’alienazione si 
parla meno perché è ovunque. Non è più solo nella struttura produttiva, ma in 
quella della società dove nessuno più è prossimo. L’alienazione degli altri e 
quella delle cose procedono di pari passo e si alimentano circolarmente. L’ope-
raio di Marx era alienato perché, né era padrone dell’oggetto che produceva, 
né conosceva il mondo dell’oggetto, ma solo una piccola parte ripetitiva della 
produzione. Oggi, oltre il capitalista, ad essere alienato è anche l’imprenditore 
che non sente più amore per gli oggetti prodotti perché la sua vera attività non 
è più legata alla loro produzione. A questo punto, in linea con una società in 
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cui l’avere tende sempre più a prevalere sull’essere, cosa sarà dunque oggetto 
del suo amore se non il denaro?Certo, anche l’imprenditore dei secoli scorsi lo 
amava, ma era anche fiero di produrre un oggetto migliore di quello del rivale 
e, nel suo cuore, si inorgogliva quando in strada vedeva una famiglia su una 
“sua” automobile, o in ufficio una persona col “suo” telefono. Era calcolatore 
ma, in definitiva, cercava di guadagnare qualcosa in più del semplice denaro, 
qualcosa che ha a che fare appunto con la gratificazione personale e la realiz-
zazione di sé. L’imprenditore di oggi, rispetto al suo predecessore, ha lo svan-
taggio di creare meno oggetti. Le cose lo lasciano solo e i simboli iconici della 
sua attività restano unicamente i grafici o i brevetti. La grande novità non è 
pertanto la virata da un’economia di prodotti a una finanziaria, ma quella da 
un imprenditore affezionato al prodotto, a uno alienato ed emotivamente 
indifferente5.
Ad accrescere il vuoto esistenziale dell’individuo, ha contribuito indubbiamen-
te anche la facilità della mobilità umana. La prima impressione infatti che la 
società contemporanea suscita in chi la osserva, è che la dimensione spaziale si 
sia ridotta e che, di conseguenza, l’esistenza tenda a dipanarsi in ambiti spazia-
li a loro volta sempre più ristretti. Oggi infatti, grazie allo sviluppo dei mezzi 
di trasporto e alla conseguente trasformazione delle distanze, nota col termine 
di “compressione spazio-temporale”, è possibile raggiungere facilmente luoghi 
fino a ieri proibitivamente lontani. Lo spazio, dunque, si annulla in quanto la 
contrazione temporale rende quasi impalpabile la dimensione spaziale, 
l’importanza della quale, di conseguenza, diminuisce.
Con l’entrata della “modernità leggera”, caratterizzata tra l’altro da un ulte-
riore incremento delle possibilità di comunicazione, si è avviato inoltre un 
parossistico processo per cui la fisicità smarrisce progressivamente i suoi 
connotati e la materialità si dissolve a favore di una dimensione virtuale. La 
forte accelerazione che sembra aver subito il tempo fa sì che il presente, appe-
na vissuto, diventi passato ed entri a far parte della storia ad una velocità 
impressionante6.
La distruzione del passato o meglio, la distruzione dei meccanismi che connet-
tono l’esperienza dei contemporanei a quella delle generazioni precedenti, è 
inoltre uno degli aspetti più tipici degli ultimi anni del Novecento. La maggior 
parte dei giovani, alla fine del secolo, è cresciuta pertanto in una sorta di 
presente permanente. Il distanziamento dal passato, è stato notato che comin-
cia dai più giovani. Questo significa che, man mano che le età avanzeranno, il 
mondo sarà composto sempre più da individui stranieri al loro passato, simili 
ad alberi in cui, venute meno le radici, non circola più la linfa della storia che 
ne alimentava la vita7.

5 Cfr. L. Zoja, La morte del prossimo, cit.
6 Cfr. Z. Bauman, Modernità liquida, Laterza, Roma-Bari 2006.
7 Cfr. L. Zoja, La morte del prossimo, cit.
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Il cellulare come prossimo

In merito alle forme di relazione che intercorrono tra l’individuo e il suo pros-
simo, tutti siamo consapevoli inoltre del ruolo fondamentale che fin dai tempi 
più remoti ha avuto la comunicazione. A tal proposito, ci siamo mai chiesti 
cosa contrassegna la parola leggera e nel contempo profonda, fulgida e discre-
ta, aperta all’incontro e al dialogo, come pure al cambiamento degli stati 
d’animo e delle situazioni, le parole appunto che sono arcobaleni di speranza 
in quanto apportatrici di significati inattesi? Ma soprattutto, che cosa le 
distingue da quelle che invece non lo sono? Di certo, il fatto che esse, a diffe-
renza di queste ultime, nascono proprio da un mondo interiore più ricco di 
spiritualità8. Non stupisce quindi che la parola originaria era canto, poesia, 
rito. Prima che ebrei e greci imparassero dai fenici la praticità della scrittura, 
la loro lingua era solo parlata: nella civiltà orale, espressa in quelle forme ele-
vate, non le era difficile restare sacra. Omero recitava a memoria: ascoltarlo 
era un evento collettivo e solenne anche se quest’ultimo non era un funzio-
nario religioso né parlava a nome di un dio assoluto, ma solo di una divinità 
parziale, la Musa. La parola, in quei tempi lontani, viveva quindi solo 
nell’incontro. Con l’invenzione della scrittura essa si è allontanata dai parlanti. 
Nonostante la rivoluzionaria invenzione della stampa fosse avvenuta nel 
Quattrocento, sino a tempi recenti però, la prima versione di uno scritto 
seguitava a nascere dalla mano di un autore che, a tal uopo, utilizzava una 
penna. Con l’avvento del XX secolo, tuttavia, il ruolo della mano si trasforma 
con irreversibile rapidità. Per la prima volta, con la macchina da scrivere, la 
parola non proviene più infatti dalla mano, ma l’attraversa soltanto. Col 
computer e poi con l’e mail, il tatto è sempre più lontano dal gesto creatore e 
persino dalla carta. In queste nuove tecniche l’uomo torna ad incontrare per-
tanto un suo antico e tragico destino: se quasi tutte le invenzioni, nate per il 
suo bene, furono generose, è pur vero tuttavia che, al tempo stesso, esse si 
sono rivelate nemiche della prossimità umana, procurando in tal modo 
all’individuo un’ ulteriore ferita.
La misura di quanto sempre più emotivamente distante e addirittura critico sia 
divenuto negli ultimi decenni il rapporto col nostro prossimo, ci è in particolar 
modo data dal modo in cui ci poniamo interiormente nei confronti dei migran-
ti. Vi fu un tempo in cui il viaggiatore sbattuto dalla sorte, il naufrago appeso 
ai resti di una imbarcazione, suscitava pietà e compassione. In qualche modo, 
nell’incontro collettivo egli veniva accomunato agli ospiti che, a loro volta, 
erano sacri e protetti dagli dei. Fino a poco tempo fa, del resto, l’Italia accoglie-
va gli stranieri come visitatori, più che come immigrati. La diversità, non essen-
do frequente, insegnava qualcosa di nuovo. Incontrare un cinese o un indiano 
evocava quindi antichissime civiltà: il loro pensiero diverso, più che diffidenza, 

8 Cfr. E. Borgna, La fragilità che è in noi, Einaudi, Torino 2014.
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risvegliava curiosità. Oggi gli immigrati giungono per mare su imbarcazioni 
che sono praticamente relitti. Tuttavia, essi vengono sempre meno percepiti 
come viaggiatori e sempre più invece come invasori. Con la nuova immigrazio-
ne l’Occidente che temeva di divenire apatico dopo la fine delle ideologie e la 
scomparsa del Muro di Berlino, ha scoperto il centro emotivo di una nuova 
politica e una ragione per edificare nuovi muri: muri invisibili, cementati dalla 
diffidenza e da pregiudizi non risolti al di là dei quali il migrante rimane il 
tragico frammento di un prossimo in cui stentiamo a riconoscerci e che spesso, 
pertanto, non intendiamo trattare come tale. Un tempo, il rito durante il quale 
si cacciava dal villaggio un capro, portatore di mali, era l’espressione più tradi-
zionale e accettata di distanziamento, ma restava evento raro. Oggi, questo rito 
sopravvive in una forma meno drammatica e appariscente ma nei fatti, pur-
troppo, si rivela frequente, per non dire quasi quotidiano.
Quando Nietzsche disse pertanto che Dio era morto, non voleva riferire di 
aver visto una morte: voleva solo dire che, diversamente dai secoli precedenti, 
Dio non era più necessario per spiegare le relazioni sociali, familiari, politiche, 
le forme dell’arte e del sapere: la vita, insomma. Dopo l’industrializzazione del 
XIX secolo, dopo lo stretto legame tra guerra e produzione economica del XX 
secolo e con la globalizzazione del XXI, non si può descrivere più una società 
parlando di merci e commerci. Si può, invece, spiegare la stessa società facen-
do a meno non solo di Dio, ma anche del prossimo: come se le relazioni eco-
nomiche non avvenissero in una comunità, come se non fossero una sorta di 
espressione anch’esse, pur se naturalmente in scala ridotta, delle relazioni 
umane. Quest’ultime, rivolte sempre più verso il lontano, tendono inesorabil-
mente pertanto a smaterializzarsi, in quanto prive della vicinanza fisica e 
dell’incontro col prossimo. In assenza di quest’ultimo, al di là della sempre più 
rutilante fiera di strumenti tecnologici che il mercato gli mette a disposizione, 
l’uomo rimane confinato in un’ irredimibile solitudine, simile in tutto a quella 
che si può provare nel deserto.
“Al presente non impegnati in lavoro, studio o tirocinio”, è il termine inglese 
che indica gli hikikomori giapponesi e i loro corrispondenti occidentali. La 
loro rinuncia alla vita che nel XX secolo si configurava come una ricerca 
disperata di qualcosa di assente nella società, per i giovani hikikomori-net del 
XXI secolo si è trasformata in un desiderio condiviso di fuggire da qualcosa 
che tragicamente provoca paura e sgomento. Si tratta prevalentemente di gio-
vani maschi primogeniti o figli unici, appartenenti a famiglie benestanti. In 
esse il padre è di solito assente, in quanto impegnato nel lavoro; la madre, a 
sua volta, manca di autorità e inconsciamente vizia il figlio. Poiché oltretutto 
essa manca spesso di scopi nella vita tende a mantenere quest’ultimo dipen-
dente, prendendosi in tal modo una rivalsa in una società dove soffre di un 
senso di inferiorità non risolto nei confronti dei suoi simili di genere maschile. 
Tali giovani, in genere, non hanno ideali, progetti, aspettative, lavoro. Vivono 
tra estranei seduti negli internet cafè, fragili frammenti di umanità sospesi nel 
nulla e in attesa del nulla.
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A qualsiasi latitudine o longitudine del globo, purtroppo, è possibile notare 
infatti che la tela della vita di sempre più numerosi giovani si dipana tra 
momenti di nichilistico smarrimento destinati sempre più spesso a trasformar-
si in disadattamento o depressione. Sospesi su abissi siderali di solitudine, essi 
convivono infatti con una tristezza solitaria e vuota come la loro vita, dal cui 
orizzonte sembra essere scomparso il prossimo. Quel prossimo da cui riceveva 
ascolto e conforto nella persona dell’amico più caro, ma anche quel prossimo 
da aiutare e da amare, dando in tal modo un obiettivo e un senso meritorio ed 
elevato alla propria esistenza. Ma di prossimo, attualmente, è rimasto loro 
solo il cellulare.

Il cyberbullismo quale espressione estrema di negazione del 
prossimo

In questi ultimi anni l’indifferenza e il cinismo nei confronti del nostro prossi-
mo hanno preso il sopravvento sui nobili sentimenti della condivisione della 
fratellanza e della solidarietà. Artefice di questa trasformazione che ha finito 
col rendere sempre più vuota di empatia la nostra vita interiore, e in special 
modo quella di tanti giovani, è stato internet, simbolo per eccellenza universa-
le ed iconico della nostra epoca. La possibilità infatti di trasmettere immagini 
in rete ha fatto progressi rapidissimi, per cui filmati casalinghi – realizzabili 
anche col telefonino – possono essere versati su internet, rendendoli accessibili 
in tutto il mondo. Nel cyberbullying e nello happy lapping viene ripreso un 
compagno di scuola indifeso che viene picchiato o umiliato dal branco, ovvero 
una compagna molestata. Le immagini “messe in rete”, vengono diffuse quin-
di nei cinque continenti. Naturalmente, il bullismo violento esisteva già prima, 
ma la possibilità di riprodurlo gratuitamente sembra aver offerto sia uno 
stimolo, sia una successiva facilitazione al suo moltiplicarsi. In una società in 
cui il vicino emoziona sempre meno, il bisogno istintivo di compassione utiliz-
za ogni mezzo per tornare a “sentire” il prossimo. È questo il primo passo di 
quell’avvicinamento al dolore dell’altro che costituisce da sempre un bisogno 
umano. Ma, nella disperata ricerca del prossimo, viene in tal modo profanata 
l’estrema soglia della sua intimità interiore, ovvero il suo diritto, atavico ed 
inviolabile, di gioire o di patire in segreto9.

Il cuore, ineludibile tramite di riavvicinamento e di unione con il 
nostro prossimo

Fin dall’antichità, anche nella letteratura classica, il cuore è spesso sinonimo 
della persona. Esso è anche il luogo del discernimento e della sintesi, in quanto 
dice la verità di noi stessi. Per questo Papa Francesco valorizza questa accezio-

9 Cfr. L. Zoja, La morte del prossimo, cit.
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ne del cuore come opportunità, anche per l’uomo d’oggi, di trovare una via 
per riallacciare più autentici e saldi legami col suo prossimo, come pure per 
rimettere insieme i frammenti che spesso caratterizzano la nostra esistenza: 
viviamo esperienze, eventi, relazioni, ma qual è il filo che lega insieme i foto-
grammi di questa storia? Se non abbiamo un cuore aperto all’amore e all’emo-
zione, difficilmente riusciremo a trovare l’unità e il senso delle tante tessere 
che formano il mosaico della nostra vita.
Nel greco classico kardìa indica ciò che è più interiore negli esseri umani, negli 
animali e nelle piante10. In Omero indica non solo il centro corporeo, ma 
anche l’anima e il nucleo spirituale dell’essere umano11. Nell’Iliade, il pensiero 
e il sentimento appartengono al cuore e sono molto vicini tra loro. Il cuore vi 
appare come centro del desiderio e luogo in cui prendono forma le decisioni 
importanti della persona12. In Platone il cuore assume infine una funzione in 
qualche modo “sintetizzante” di ciò che è razionale e delle tendenze di ognuno 
perché, sia il mandato delle facoltà superiori, sia le passioni, si trasmettono 
attraverso le vene che convergono nel cuore13. Così, fin dall’antichità, ci siamo 
resi conto dell’importanza di considerare l’essere umano non come una 
somma di capacità diverse, ma come un mondo animo-corporeo con un cen-
tro unificatore che conferisce a tutto ciò che vive la persona lo sfondo di un 
senso e di un orientamento.
In questo “mondo liquido”, come mai è avvenuto nel passato, è necessario 
parlare del cuore in quanto l’uomo d’oggi, dominato dai ritmi della tecnologia 
e sempre più privo di quel tempo che la cura e l’arricchimento dell’interiorità 
richiedono, rischia di smarrire il centro di se stesso. A mancargli, soprattutto, 
è un principio interiore capace di creare unità nel suo essere e nel suo agire. 
L’incontro con l’altro non si consolida pertanto come via per trovare se stessi, 
giacché il pensiero sfocia ancora una volta nel circolo vizioso dell’individuali-
smo. Molti, pertanto, si sono sentiti sicuri nell’ambito più controllabile 
dell’intelligenza e della volontà per costruire i loro sistemi di pensiero. Quan-
do tuttavia non ascoltiamo la voce del cuore, perdiamo le risposte che l’intelli-
genza da sola non può dare, perdiamo l’incontro con gli altri e la poesia.
Per risanare e potenziare l’antico vincolo d’amore nei confronti del nostro 
prossimo, dobbiamo cercare pertanto di porre non soltanto tutte le nostre 
azioni, ma anche l’intelligenza e la volontà sotto il dominio del cuore, il solo in 
grado di ascoltare e, quindi, di conoscere la silenziosa voce dell’essere. È 
straordinario, infatti, vedere come nel cuore di ogni persona si produce una 
paradossale connessione tra la valorizzazione di sé e l’apertura agli altri, tra 
l’incontro personalissimo con se stessi e il dono di sé al prossimo. Si diventa se 

13 Platone, Timeo, cit. in Francesco, Dilexit nos, cit.

11 Omero, Iliade 21,441.
10 Cfr. Francesco, Dilexit nos, Edimill, Bologna 2024.

12 Ib., 10,244.
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stessi solo quando si acquista la capacità di riconoscere l’altro e, incontra 
l’altro, solo chi è in grado di riconoscere ed accettare la propria identità.
In un’era come la nostra in cui l’Intelligenza Artificiale va prendendo inquie-
tantemente sempre più campo e in cui nuove guerre si susseguono con la com-
plicità, la tolleranza o l’indifferenza di molti governanti, per salvare l’uomo 
sono necessari la poesia e l’amore. Amando il nostro prossimo, infatti, non 
soltanto sentiamo di sapere perché e a che scopo viviamo, ma percepiamo che 
tutto, dentro e fuori di noi, confluisce in uno stato di connessione e di armonia.
È utile ricordare a tal proposito che nell’Impero romano molti poveri, ma 
anche forestieri e persone socialmente emarginate, trovavano nei cristiani 
rispetto e cura. Questa è la prova luminosa della portata innovativa del mes-
saggio di Gesù che, per primo, ha riconosciuto la dignità di ogni persona, 
soprattutto di quelle che erano qualificate come “indegne”.
Come ha detto dunque durante il suo pontificato san Giovanni Paolo II, 
«Sulle rovine accumulate dall’odio e dalla violenza, potrà essere costruita la 
civiltà dell’amore, il cui principale oggetto sarà appunto il nostro prossimo»14. 
Tale civiltà esige tuttavia una spiritualità, un’anima e un senso che le conferi-
scano “forza e slancio instancabili”. La solidarietà generata dalla compunzio-
ne, rende allo stesso tempo possibile la riconciliazione con il nostro prossimo; 
le persone capaci di comprensione, infatti, non si scandalizzano, ma piangono 
per i peccati e il male commessi dai fratelli. In esse avviene infatti una sorta di 
ribaltamento, in conseguenza del quale la tendenza naturale ad essere indul-
genti con se stessi e inflessibili con gli altri si capovolge, per cui si diventa 
fermi con se stessi e misericordiosi con gli altri15.
La libertà di scelta potrebbe consentirci un giorno di realizzare una civiltà in 
virtù della quale, assieme alla consapevolezza degli irrinunciabili valori 
dell’esistere, potremmo anche ritrovare l’essenza stessa della nostra identità. 
Non è un caso, inoltre, se il genere umano in possesso, oltre che della trascen-
denza anche dell’immanenza, sia in ragione di questo situato in un pianeta, 
radicato in un luogo e plasmato all’interno della possibilità spazio-tempo. 
L’uomo ha qualcosa infatti della Terra dentro di sé, in quanto Terra e genere 
umano risultano formati con gli stessi elementi fisico-chimici, all’interno di 
una stessa rete di relazioni di tutto col tutto, attraverso cui possiamo comuni-
care con noi stessi e la nostra ancestralità. In ragione di ciò, quindi, l’essere 
umano dovrà sentirsi natura e perché ciò avvenga, immergersi in essa ed ascol-
tarne la voce, percependo al contempo nell’anima una vibrante e profonda 
spiritualità cosmica.
Sarà proprio alla Terra, disboscata, depredata e inquinata nel suolo come nelle 
acque, che egli dovrà dedicare lo sforzo di ogni sua cura. È proprio la cura, 

15 Cfr. Id., Omelia nella Messa Crismale, 28 marzo 2024, in “L’Osservatore Romano”, 28 marzo 
2024, p. 2.

14 Cfr. Francesco, Catechesi, 8 giugno 1994, in “L’Osservatore Romano”, 9 giugno 1994, p. 2.



22 Le nuove frontiere della SCUOLA n. 66, 2024

Lea Di Salvo

infatti, che potrebbe diventare l’etica di un pianeta sostenibile, intendendo con 
sostenibile la società che prende dalla natura solo quello che la stessa è in 
grado di rigenerare, preservando per le società a venire le risorse di cui 
quest’ultime avranno bisogno. Non dimentichiamo infatti che «l’Anima, in 
quanto immagine di Dio, può contenere e produrre da sé pozzi, sorgenti e 
fiumi»16. Solo dopo aver ripristinato pertanto il suo rapporto con il prossimo, 
l’essere umano potrà manifestare a quest’ultimo un amore destinato a brillare 
anche nei cieli di un inconoscibile futuro, a testimonianza di un sentimento 
capace di sfidare il tempo e di valicarne luminosamente anche i metafisici 
confini.

16 Id., Dilexit nos, cit.
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TIPI DI PROSSIMITÀ
di Antonio La Spina

Prossimità fisica, prossimità psicologica ed esperienziale

La prossimità si può intendere come contiguità o comunque vicinanza fisica, 
ad esempio tra territori, case, città, nazioni. O anche, in senso un po’ più 
metaforico (ma neanche tanto), come presenza di legami abbastanza stretti tra 
persone: consanguineità, relazioni sentimentali, amicizia, colleganza, vicinato 
(che contiene anche il primo significato), e così via. Si potrebbe osservare che 
la prima forma di prossimità è stabile, mentre la seconda non necessariamente. 
Eppure, se un edificio viene bombardato e raso al suolo, viene meno la sua 
prossimità con quelli circonvicini che, per il momento, sono restati ancora in 
piedi. Interi quartieri, addirittura città, possono venire spazzati via. Interi 
popoli possono essere sterminati, o comunque spostati forzosamente dai luo-
ghi in cui hanno vissuto i loro antenati. La prossimità fisica, quindi, non sem-
pre è per sempre.
D’altro canto, le prossimità psicologiche ed esperienziali del secondo tipo, che 
sono nate tra soggetti che stavano gomito a gomito e poi si sono trasferite nelle 
loro menti e in vari modi nei loro sentimenti, possono durare per tutta la vita. Il 
che vale addirittura anche quando l’amore si trasforma in risentimento, l’amici-
zia in inimicizia. Può restare, e in vari casi effettivamente resta, ciò che l’uno/a 
ha sentito per l’altro/a, ciò che sa o dice di sapere di lei/lui, qualcosa di ciò che 
hanno vissuto insieme. È un pozzo al quale si può continuare ad attingere, pure 
quando i ricordi un po’ sbiadiscono, oppure quando li si sfrutta, magari mani-
polandoli e distorcendoli, per continuare a interferire sulla vita altrui.
Prossimità è un termine che a prima vista evoca una dimensione positiva. Chi ci 
sta vicino ci conosce e ci riconosce, in genere come minimo ci sopporta, possi-
bilmente ci è affezionato, ci può aiutare, e ci si aspetterebbe che il più delle volte 
quando ce n’è proprio bisogno lo faccia. Ma non è sempre detto che le cose 
vadano così. Certe forme di vicinanza-prossimità invece sono malevole, perni-
ciose, maledette. Se fosse possibile sarebbe bene starne alla larga, liberarsene.
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Prossimità amorevole, deleteria, comunitaria, sovraffollata

Tra i due estremi – la prossimità amorevole (o quanto meno simpatetica) e 
quella deleteria – stanno molteplici situazioni intermedie. Ad esempio, a una 
contiguità tra due persone che frequentano gli stessi ambienti fisici potrebbe 
corrispondere una sostanziale indifferenza sul piano psicologico. Anzi, si 
potrebbe dire che la cosiddetta buona educazione serva tra le altre cose a 
gestire in modo cortese e civile i rapporti verso gli estranei quando, per periodi 
più o meno lunghi, ci si trovi ad essere in posizione di prossimità con essi. È 
anche possibile (anzi nelle società moderne accade in continuazione) che un 
aiuto importante talora ci arrivi proprio da parte di estranei.
In realtà la prossimità fisica è spesso molto vantaggiosa, e viene ricercata come 
tale. A molti può convenire stare in una grande città, vicino a tante altre persone, 
piuttosto che in un piccolo borgo o in un sito rurale remoto. Infatti in genere 
piccoli centri e campagne oggi tendono a spopolarsi, mentre vi è una tendenza 
globale verso l’urbanizzazione, anche in megalopoli gigantesche. Tuttavia ciò 
comporta anche tanti svantaggi nelle metropoli, in termini di congestione, 
aumento dei prezzi, difficoltà quotidiane e tanto altro. Inoltre, le campagne e i 
borghi vanno tenuti in vita. A parte le ragioni alimentari, economiche e ambienta-
li di ciò, vi sono anche alcune persone (nello scenario generale una minoranza 
sempre più esigua) che preferiscono vivere in borghi e siti rurali. In genere ciò non 
significa vivere da eremiti e rifiutare del tutto qualunque prossimità con tutti gli 
esponenti del genere umano, quanto piuttosto privilegiare una prossimità comu-
nitaria, significativa, con relativamente poche persone che condividono la stessa 
scelta e la residenza nei medesimi luoghi, rispetto a una prossimità sovraffollata.

Prossimità fisica nociva, ingannevole, occulta

Come già accennato, in certe situazioni specifiche la prossimità fisica per 
qualcuno è una iattura. Si pensi, restando alla vita in campagna, ai proprietari 
di fondi limitrofi che trascinano per generazioni contenziosi e dispetti recipro-
ci, quando non arrivano alle faide familiari. Si pensi a gradazioni più o meno 
intense di conflitto, all’astio, agli scontri, alle guerre tra certe popolazioni for-
zate a restare tra loro in prossimità: in certi periodi Hutsi e Tutu in Ruanda; 
Igbo in Biafra nei rapporti con altri Nigeriani; Etiopi e Tigrini; talune etnie 
balcaniche riunite solo per qualche decennio nella Jugoslavia, per poi ridivi-
dersi e combattere di nuovo dopo la fine di questa; Samaritani e Giudei intor-
no agli inizi dell’era cristiana; Ebrei confinati nei ghetti in numerose città 
europee, perseguitati per secoli, fino alla Shoah. Si pensi ai trattamenti riserva-
ti ad Armeni e Curdi, o ai neri in Sudafrica durante l’apartheid. Si pensi ai 
rapporti odierni (anche di forza) tra Ebrei e Palestinesi, o all’incombenza della 
Russia sull’Ucraina e su altre nazioni vicine. Gli esempi potrebbero continuare 
molto a lungo. In casi del genere la prossimità tra gruppi in prima battuta 
incompatibili è stata una fonte inesauribile di guai, da prevenire (spesso senza 
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successo) tramite distanze di sicurezza, prescrizioni e sanzioni internazionali 
super partes, forze di interposizione, interventi volti a mantenere la pace. Il che 
tuttavia dimostra che se per un verso una prossimità tra popoli vicendevol-
mente ostili può nascere male e generare tragedie, per altro verso si può fare 
qualcosa, o molto, per tenere le tensioni sotto controllo, talora riuscendo a 
lasciarsele alle spalle. Quando ciò avviene, una prossimità fisica che era deva-
stante può diventare benefica e fruttuosa.
Tornando alla sfera psicologica ed esperienziale, vi sono particolari casi di 
prossimità (tra persone legate da rapporti di parentela, amorosi, amicali, di 
colleganza, di collaborazione fiduciaria, di mutuo beneficio economico, e così 
via) che esteriormente sembrano – anche ad alcuni degli individui in essi coin-
volti – stabili, bene impostati e gratificanti. In ipotesi, però, vi sono casi pecu-
liari in cui una delle parti della relazione cova dentro di sé intenti nocivi verso 
l’altra (ignara, almeno inizialmente), verso la quale però vengono ufficialmen-
te ostentate vicinanza e lealtà. Tale vicinanza mette la persona apparentemente 
prossima senza remore, ma in effetti traditrice, nelle condizioni di fare molto 
più male rispetto a chi invece viene riconosciuto come nemico, e di conseguen-
za tenuto a bada. Si potrebbe parlare adesso di prossimità ingannevole, che 
dissimula la volontà reale. Da questi rapporti di prossimità falsati possono 
derivare conseguenze pesanti. E anche qualora non si trattasse di costi econo-
mici, reputazionali, o altrimenti esplicantisi al di fuori della relazione di 
prossimità, la scoperta della vera natura di certi soggetti può provocare in chi 
la fa ferite psicologiche profonde, spesso la rottura dei rapporti, ripensamenti 
sull’opportunità di fidarsi ancora in futuro.
In tutte le situazioni finora evocate coloro che sono prossimi si conoscono e, 
per così dire, si prendono reciprocamente le misure, nel bene e nel male, nella 
gioia e nel dolore. Può tuttavia accadere che qualcuno stia in vari modi nei 
pressi di qualcun altro senza che quest’ultimo ne sia consapevole. Almeno fino 
a un certo momento. Un rapinatore può spiare le abitudini delle sue potenziali 
vittime senza farsi vedere, o comunque senza farsi riconoscere, fino quando 
realizza il furto. Spesso resterà invisibile e sconosciuto anche dopo. Vengono 
così violati gli spazi quotidiani, l’intimità, il vissuto personale, gli stati d’animo 
di chi subisce tutto ciò. Rispetto a persone veramente care, di cui ci si fida 
senza riserve, ai quali si aprirebbe volentieri la porta di casa propria, taluni 
nemici estranei possono insinuarsi ben più a fondo nella sfera riservata di 
quelli che osservano e danneggiano. Le tecnologie recenti consentono in molti 
modi questa che potrei chiamare prossimità occulta, anche da remoto e trami-
te l’infiltrazione in cellulari, computer, elettrodomestici e così via. Qualcuno 
incombe su qualcun altro, senza che il secondo se ne accorga e si possa difen-
dere. Si potrebbe peraltro trattare di svariati invasori dell’intimità, animati da 
finalità disparate. A parte la sorveglianza1 effettuata sui più minuti aspetti 

1 Al riguardo S. Zuboff, Il capitalismo della sorveglianza, Luiss University Press, Roma 2019 
(trad. it. di The Age of Surveillance Capitalism, Profile Books, London 2019).
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della vita privata, chi si trova in una siffatta posizione di vantaggio potrebbe 
anche sviare, condizionare, influenzare le azioni dei soggetti tenuti sotto con-
trollo. È appena il caso di aggiungere che per certi tipi di persone, quali terro-
risti, mafiosi, altri tipi di autori di reati di estrema gravità, se ricorrono certi 
presupposti intrusioni del tipo di quelle che appena menzionate, disposte nei 
termini di legge dalle autorità pubbliche competenti, diventano non solo legit-
time ma anche doverose. Eccezion fatta per questi criminali pericolosissimi, 
per la generalità dei cittadini intenti nelle proprie attività ordinarie una prossi-
mità occulta di tal fatta è inquietante e gravida di minacce2.

Prossimità deliberata e generalizzata

Il Vangelo di Luca (10, 29-37) racconta che, avendo un dottore della legge 
chiesto a Gesù di spiegargli chi fosse il suo prossimo, ebbe in risposta la para-
bola del buon Samaritano, che ritengo sia nota anche a molti non cristiani e 
non credenti. In essa si possono rintracciare più o meno alcuni aspetti delle 
prossimità di cui ho detto fin qui. Un sacerdote e un levita, essendo persone 
addentro ai precetti religiosi e per di più ebrei come l’uomo che è stato aggre-
dito dai briganti, avrebbero dovuto essergli doverosamente prossimi. Invece, 
non lo soccorrono affatto. Piuttosto, ad aiutarlo è un estraneo, Samaritano, 
quindi esponente di un’etnia fisicamente prossima ma ostile, come già ricorda-
to. Questi non lo porta a casa propria per ospitarlo lì personalmente (in effetti 
pressoché chiunque si guarderebbe bene dal fare una cosa del genere, eppure 
c’è qualcuno che lo ha fatto). Essendo in viaggio, paga piuttosto per il malca-
pitato una locanda, preoccupandosi che venga accudito. 
Quando in precedenza ho parlato di prossimità amorevole, l’ho fatto alluden-
do a persone che non soltanto si conoscono bene e si piacciono (non neces-
sariamente in senso sentimentale), ma inoltre trascorrono insieme, in vari pos-
sibili modi, un più o meno lungo tratto di vita. Il buon Samaritano invece si 
comporta sì in modo amorevole, ma verso un perfetto sconosciuto che per di 
più appartiene a un’etnia avversa, e quasi certamente a parti invertite non 
avrebbe fatto altrettanto. Mi sembra ancora appropriato parlare di amorevo-
lezza, ma qui va aggiunto che questa è generalizzata, in quanto potenzialmente 
rivolta verso chiunque, foss’anche un nemico. È anche deliberata, perché soste-
nuta da una volontà razionale e da un piano d’azione idoneo. Presumibilmen-
te non si tratta di un estro momentaneo, di un fugace momento di bontà, bensì 
dell’applicazione in automatico a un caso concreto (in linea di principio parti-
colarmente ostico) di norme di condotta e valori profondamente meditati e 
introiettati da parte di una persona retta. Fino a un certo punto il buon 
Samaritano non esisteva, o meglio era invisibile per colui che sarebbe caduto 

2 Ho toccato il tema anche in A. La Spina, Creatività e paradosso nel 1984 di George Orwell, in 
“Le nuove frontiere della scuola”, n. 65, 2024.
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vittima dei briganti. Ma al momento giusto esce allo scoperto, ed esattamente 
all’opposto di coloro che operano per nuocere (nell’oscurità della prossimità 
occulta, o nell’ambiguità della prossimità ingannevole), agisce fulmineamente 
raccogliendo dalla strada e salvando un suo fratello in pericolo di cui non 
conosce neppure il nome. Si può essere autenticamente prossimi anche nei 
confronti di coloro che in teoria sono abissalmente distanti da noi. Basta cre-
dere che è la cosa giusta da fare, e volerlo veramente.
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LA POLITICA LUOGO DELLA PROSSIMITÀ
di Giuseppe Savagnone

La crisi della (vera) politica alla radice del venir meno della 
prossimità

Scrive Platone nel Protagora che «da principio gli uomini vivevano sparsi» e, 
«ogni qualvolta si radunavano, si recavano offesa fra di loro, proprio perché 
mancanti dell’arte politica […]. Allora Zeus, temendo per la nostra specie, 
minacciata di andar tutta distrutta, inviò Hermes perché portasse agli uomini 
il pudore [aidós] e la giustizia [díke], affinché servissero da ordinamento della 
città e da vincoli costituenti unità di amicizia. Chiede Hermes a Zeus […] 
“Debbo distribuire giustizia e pudore come sono distribuite le arti? […]. Uno 
solo che possegga l’arte medica basta per molti profani e lo stesso vale per le 
altre professioni. Anche giustizia e pudore debbo istituirli negli uomini nel 
medesimo modo, o debbo distribuirli a tutti?”. “A tutti”, rispose Zeus, “e che 
tutti ne abbiano parte: le città non potrebbero esistere se solo pochi possedes-
sero pudore e giustizia, come avviene per le altre arti”»1. 
Questo brano contiene tre idee significative per il tema della prossimità. La 
prima è che è la mancanza dell’“arte politica” a determinare uno stato di 
permanente conflittualità all’interno di un gruppo e a impedire dunque di 
considerare l’altro come “prossimo”. La seconda è che quest’arte politica non 
si riduce affatto a una tecnica per il successo, ma implica dei valori – Platone 
menziona in particolare il pudore e la giustizia – senza cui la prossimità non si 
può realizzare. La terza, particolarmente attuale per una prospettiva democra-
tica, è che questi valori costitutivi della politica devono essere patrimonio di 
tutti i membri della società, e non solo dei “politici” di professione.
Da questo testo emerge chiaramente perché quella che oggi chiamiamo “poli-
tica” non corrisponda affatto a ciò che intendeva Platone. Essa, infatti, ben 
lungi dal costituire un rimedio alle divisioni e all’aggressività che rendono 

1 Platone, Protagora XII,322 b-d (corsivo mio).
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impossibile una vera prossimità , ne costituisce uno dei fattori determinanti. Il 
motivo, secondo la lettura del filosofo greco, è il venir meno alla sua natura, 
che implica uno stretto rapporto con i valori, su cui gli esseri umani possono 
incontrarsi e comunicare. E ciò non solo per colpa di una “casta” – come pre-
tende il populismo –, che il “popolo” dovrebbe scavalcare, prendendo diretta-
mente in mano le redini del governo, ma dall’imbarbarimento culturale e 
morale di quello stesso “popolo” che oggi la esprime e nella quale proietta i 
suoi vizi.

La comunicazione e il bene comune
Non basta però indicare le condizioni valoriali di un’autentica politica. È 
necessario capire in che cosa essa consista, cominciando da ciò che ne costitui-
sce il fondamento. Ci può aiutare, in questo, un altro grande pensatore 
dell’antica Grecia, Aristotele: «È chiaro», egli scrive, «per quale ragione 
l’uomo è un animale politico molto più di ogni ape e di ogni capo d’armento 
[…]. L’uomo, solo tra gli animali, ha la parola (lógos): la voce indica quel che è 
doloroso e gioioso e pertanto l’hanno anche gli altri animali (e in effetti, fin qui 
giunge la loro natura, di avere la sensazione di quanto è doloroso e gioioso e di 
indicarselo a vicenda), ma la parola è fatta per esprimere […] il giusto e l’ingiu-
sto: questo è, infatti, proprio dell’uomo rispetto agli altri animali, di avere, egli 
solo, la percezione del bene e del male, del giusto e dell’ingiusto e degli altri 
valori: il possesso comune di questi costituisce la famiglia e lo Stato»2. 
Se la politica non può esistere sganciata dai valori morali – «la percezione del 
bene e del male, del giusto e dell’ingiusto» –, è perché nasce da un tipo di 
comunicazione, quella umana, che, in quanto caratterizzata dal lógos (“paro-
la”, ma anche “ragione”), si svolge a un livello ben più profondo di quello del 
linguaggio animale non umano. Solo a questo livello essa implica non un sem-
plice scambio di segni linguistici, ma un confronto sui criteri delle rispettive 
scelte e la possibilità di convergere su questi criteri come base per la conviven-
za. È così che, dalla pura e semplice unione fisica dei membri di un gruppo, 
che si dà anche nel branco, nasce la comunità.
È dunque la comunicazione alla base della comunità politica, come lo è alla 
base di ogni vera comunità, a cominciare da quella familiare: «Communicatio 
facit domum et civitatem», traduce il testo aristotelico Tommaso d’Aquino3. 
Dove però il latino introduce un elemento nuovo rispetto al semplice “posses-
so comune”, perché communicatio deriva da cum munus e indica il condivide-
re un compito (munus). 
Questo compito è il perseguimento di un fine condiviso, senza il quale la 
semplice intesa sui valori comuni resterebbe statica e infeconda, e questo fine 
è il bene comune. Ce n’è uno della famiglia – ma rimane un bene particolare, 

3 Tommaso d’Aquino, In libros Politicorum Aristotelis I,1.
2 Aristotele, Politica I,2,1253 a (corsivo mio).
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che riguarda solo i suoi membri – e ce n’è uno che invece coinvolge tutti gli 
individui della società, facendoli così partecipi di una comunità politica. «La 
comunità politica esiste dunque in funzione di quel bene comune, nel quale 
essa trova significato e piena giustificazione e che costituisce la base originaria 
del suo diritto all’esistenza»4. 
Ma che vuol dire che un bene è “comune”? Un primo significato potrebbe 
essere che più persone si propongono fini uguali. Anche questo dà luogo a un 
raggruppamento di individui che seguono determinate regole. Ci si incontra e 
ci si siede intorno a un tavolo perché si vuole giocare a poker. Ciò che spinge 
ognuno dei partecipanti a farlo e a comportarsi in modo da far funzionare il 
meccanismo del gioco è lo scopo di vincere, uguale per tutti. Casi simili sono 
numerosi. Funziona così, per es., il mercato. Ci si mette in relazione e si accetta-
no ben precisi stili di comportamento per realizzare ciascuno i propri interessi. 
In questi casi, però, fine “comune” non vuol dire “unico”. Avere fini uguali 
non esclude, infatti, che uno raggiunga il proprio, mentre altri non ci riescono. 
È il caso della quasi totalità dei giochi, per es. di quello del poker a cui prima 
ci siamo riferiti: qualcuno può vincere solo a patto che ci sia chi perde. E 
anche quando il successo di alcuni non è a scapito di quello degli altri, se i fini 
sono uguali uno può raggiungere il proprio anche se gli altri falliscono, come 
avviene negli esami.
La comunità esiste solo quando non ci sono solo fini uguali, ma un fine unico 
per tutti. Il banco di prova di questo è che, se uno non lo raggiunge, non lo 
raggiungono neppure gli altri. Può darsi che ci siano anche dei fini uguali, ma 
sopra di essi ce n’è uno veramente unico per tutti, che prevale. 
In una squadra di calcio i singoli giocatori, scendendo in campo, puntano tutti 
ugualmente a giocare il meglio possibile e a fare bella figura davanti al loro 
pubblico. Alcuni ci riescono, altri no. Ma c’è un fine comune, quello che fa di 
una squadra una comunità, a cui quelli individuali devono essere subordinati, 
e questo è di vincere la partita.
Per raggiungerlo, però, i giocatori non possono basarsi solo sui propri sforzi 
individuali. È necessario che sacrifichino i loro individualismi per realizzare 
quello che in gergo calcistico si chiama il “gioco di squadra”, che non può 
essere realizzato da nessuno dei singoli giocatori, se non lo realizzano tutti 
insieme. Qui è necessaria una cooperazione. E nella cooperazione non basta 
che i partecipanti vogliano fare la stessa cosa, ma occorre che la vogliano fare 
insieme. 
Quando i fini sono uguali, ciascun partecipante non assume su di sé la 
responsabilità dell’altro e della riuscita delle sue intenzioni. Nella cooperazio-
ne, invece, il successo di ciascuno sta a cuore a tutti gli altri quanto a lui. 
Perciò essi interverranno in suo soccorso se si trovasse in difficoltà. Reciproca-
mente, mentre nella coordinazione non si risponde agli altri delle proprie 

4 Gaudium et spes 74.



31

La politica luogo della prossimità

scelte, nella cooperazione sì, almeno nella misura in cui queste scelte sono 
rilevanti ai fini della riuscita dell’impresa comune. Un giocatore non può pre-
tendere che la sua assiduità agli allenamenti e la sobrietà del suo tenore di vita 
siano solo “fatti suoi”, dal momento che gli effetti ricadono, oltre che sul suo 
fine privato di fare bella figura, sul gioco di tutta la squadra. 
Questa sì è una comunità. Come lo è la famiglia, dove nessuno può fare il 
proprio percorso di padre, di figlio, di fratello, senza preoccuparsi del destino 
degli altri membri. Un figlio in crisi, che si droga o comunque si perde, trasfor-
ma la vita familiare in un inferno per tutti. Allo stesso modo, esistono tante 
comunità quanti possono essere le forme di “bene comune” veramente tale 
(cioè unico) intorno a cui delle persone possono radunarsi.
Però, mentre le varie comunità perseguono beni umani particolari, ce n’è 
una – quella politica – il cui “bene” non è settoriale, ma riguarda l’intero arco 
delle condizioni che – per quanto dipende dalla vita associata – rendono possi-
bile alle persone di realizzarsi. La Gaudium et Spes lo definisce «l’insieme di 
quelle condizioni della vita sociale che permettono tanto ai gruppi quanto ai 
singoli membri di raggiungere la propria perfezione più pienamente e più spe-
ditamente»5.
Non come se ognuno potesse realizzare questo obiettivo indipendentemente 
dagli altri, ma grazie al suo appartenere a una comunità. Scrive a questo pro-
posito Jacques Maritain: «Questo bene comune è la vita buona – cioè […] 
moralmente giusta e al tempo stesso felice – del tutto sociale come tale, della 
moltitudine riunita, in modo che il tesoro e l’eredità crescente dei beni comu-
nicabili contenuti in questa vita buona del tutto, siano fatti rifluire e siano 
distribuiti in un certo modo ad ogni membro della comunità»6.
Alla luce di questa definizione, il bene comune non è in funzione dello Stato, 
ma viceversa, è lo Stato che ha un senso precisamente perché deve garantirlo, 
interpretando le esigenze profonde che attengono alla natura degli esseri 
umani in rapporto alle particolari situazioni di una data epoca e di un dato 
ambiente: «L’attuazione del bene comune costituisce la stessa ragione di essere 
dei poteri pubblici; i quali sono tenuti ad attuarlo nel riconoscimento e nel 
rispetto dei suoi elementi essenziali e secondo contenuti postulati dalle situa-
zioni storiche»7. 
A realizzare questa corretta finalizzazione delle istituzioni devono essere i 
cittadini: «Impegnarsi per il bene comune è prendersi cura, da una parte, e 
avvalersi, dall’altra, di quel complesso di istituzioni che strutturano giuridica-
mente, civilmente, politicamente, culturalmente il vivere sociale, che in tal 
modo prende forma di pólis, di città»8. 

6 J. Maritain, Per una politica più umana, tr. it. A. Pavan, Morcelliana, Brescia, anno, 128.
5 Ib., 26.

7 Gaudium et spes 32.
8 Benedetto XVI, Caritas in veritate 7.
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La prossimità nella diversità

La determinazione di questo bene è affidato ai cittadini. Da qui l’importanza 
del dibattito sulle scelte politiche. In questo senso Aristotele definisce l’uomo 
zoón lógon ékhon, che non significa, come nella traduzione latina, animal 
rationale, quasi si trattasse di definire l’essenza umana in generale, ma solo 
l’equivalente di “animale politico”. 
Ma sarebbe riduttivo identificare la sfera politica con quella delle parole. Il 
verbo corrispondente a lógos, in greco, è léghein che significa sia “dire”, sia 
“raccogliere”, “collegare”: in questo senso il lógos è unione dei diversi, perfi-
no degli opposti, articolazione del molteplice in una totalità che non è monoli-
tica, ma contiene le differenze e le valorizza. Come la parola, che modula i 
suoni senza confonderli; come il discorso, che collega le parole in una com-
plessa struttura (sintassi) per far emergere dalla loro diversità un senso com-
piuto. Come la ragione, che è raccoglimento dei pensieri – ma anche dei diver-
si aspetti della realtà che in essi trovano espressione – nell’unità del contesto 
argomentativo.
La politica, in quanto caratterizzata dal lógos, è il luogo del contrasto tra i 
diversi pareri e partiti. Proprio questo libero contrasto costituisce l’unità 
segreta della vita della polis: «L’opposto concorde e dai discordi bellissima 
armonia» (Eraclito). In questo senso Aristotele osserva che una comunità 
politica «non consiste solo d’una massa di uomini, bensì di uomini specifica-
mente diversi, perché non si costituisce uno stato di elementi uguali»9. 
Lo sottolinea efficacemente Hannah Arendt: «La realtà della sfera pubblica si 
fonda nella presenza simultanea di innumerevoli prospettive e aspetti in cui il 
mondo comune si offre, e per cui non può essere trovata né una misura 
comune né un comune denominatore. Infatti, sebbene il mondo comune sia il 
comune terreno d’incontro, quelli che vi sono presenti hanno in esso diverse 
posizioni, e la posizione di uno non può coincidere con quella di un altro, più 
di quanto lo possa la posizione di due oggetti»10. 
Perciò la prossimità che si realizza nella politica non esclude che vi possano 
essere dei conflitti, purché siano affrontati sulla base del lógos, grazie a cui le 
ragioni e gli interessi di parte possono e devono essere verificati alla luce della 
prospettiva bene comune ed in funzione di esso possono essere accolti o rigettati. 
Ciò che sicuramente non sarà possibile, in un’ottica autenticamente politica, è 
di pretendere di imporre il proprio punto di vista appellandosi al mandato 
ricevuto dagli elettori, come se il consenso potesse sostituire la razionalità nel 
determinare ciò che è più vero e più giusto. Così come è incompatibile con la 
vera politica – e uccide la prossimità che essa implica – la violenza dei discorsi 

10 H. Arendt, Vita activa. La condizione umana, intr. A. Dal Lago, tr. it. S. Finzi, Bompiani, Mi-
lano 1989, pp. 42-43.

9 Aristotele, Politica II, 2,1261 a.
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aggressivi, lo scambio delle accuse reciproche, il clima di sospetto esasperato, 
a cui la pseudo-politica che attualmente conosciamo ci ha purtroppo abituati. 
Una politica vissuta in questi termini ritornerebbe ad essere una esperienza 
fondamentale di prossimità. E a questo punto lo Stato cesserebbe di essere un 
ente estraneo e ostile, riservato a una ristretta cerchia di soggetti al tempo 
stesso invidiati, corteggiati e disprezzati. Essere cittadini significherebbe di 
nuovo non soltanto essere titolari di diritti e doveri, ma partecipare a 
un’impresa comune ed entusiasmante, fianco a fianco, pur nella diversità dei 
punti di vista.

Oltre individualismo e massificazione

Oggi la prossimità è resa impossibile da un individualismo che esclude il 
perseguimento di un fine comune. “Ognuno ha sua verità” è lo slogan che 
evidenzia questa sostanziale incomunicabilità. Con la pretesa illusoria che esso 
faciliti il pluralismo, mentre invece favorisce solo l’assolutizzazione del pro-
prio punto di vista e la rinunzia al confronto. Se ho già la mia verità, non ho 
bisogno di cercarla e tanto meno di farlo sforzandomi di ascoltare gli altri, che 
hanno la loro e non possono né mettere in discussione, né arricchire la mia. In 
quest’ottica, non c’è più affermazione o comportamento che non diventino 
automaticamente legittimi per il semplice fatto di derivare dalla “verità” di chi 
li mette in atto. Se la verità è del tutto soggettiva, se è ormai “questione di 
gusti”, non c’è più niente da obiettare alle opinioni e alle scelte altrui. 
Paradossalmente, questo estremo individualismo e soggettivismo, che frantu-
ma la comunità, si traduce in una omologazione senza precedenti. La crisi 
della comunità apre la via alla massificazione. Ed è logico. La liquidazione 
della distinzione tra vero e falso, tra bene male, è l’inizio di una deriva che 
travolge tutte le differenze. Se il solo valore di una posizione deriva dal fatto 
che essa sia stata scelta da qualcuno, tutto si equivale. Atti eroici e crimini 
efferati, santi e divi del cinema, drammi umanitari ed eventi sportivi, diventa-
no elementi indifferenziati di una immensa “marmellata” che lascia spazio a 
tutto perché, in realtà, non dà più valore e significato a niente. 
Recuperare la prossimità che la (vera) politica determina sarà possibile a patto 
di superare queste derive perverse. Non è un compito facile. Ma che sia neces-
sario lo dimostrano le conseguenze disastrose del fallimento della (falsa) poli-
tica, in larga misura estranea all’obiettivo del bene comune e sempre più diser-
tata dai cittadini (vedi il fenomeno del crescente astensionismo elettorale). Tor-
nare a uno stile di cooperazione tra i diversi, in funzione di un fine condiviso, 
è la sola via per recuperare quella dimensione comunitaria senza cui, come si è 
detto, nessuno può pienamente realizzarsi.
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LA PROSSIMITÀ OSPITALE
di Massimo Naro

Prossimità che trascende ogni sacralità

«Chi è mio prossimo?», chiede il dottore della Legge, un teologo dell’epoca, al 
Maestro di Nazaret, in una pagina del vangelo secondo Luca (10,29). Gesù gli 
rispose raccontando la parabola del buon samaritano, il cui protagonista 
impersona e rappresenta la tensione attiva, fattiva, intraprendente, soggettuale 
della prossimità. Il prossimo, nella parabola, non è più soltanto colui che biso-
gna amare come noi stessi, magari perché è vicino alla nostra visione del 
mondo, rispetta i valori e le leggi che orientano il nostro vissuto, professa la 
stessa nostra fede religiosa, ha le medesime nostre consuetudini, condivide la 
nostra cultura – antico precetto biblico che Gesù in ogni caso apprezza e ripro-
pone nel suo insegnamento, come avrò modo di ribadire nel prosieguo di que-
sta mia riflessione – ma colui che si avvicina a chi gli rimane lontano sotto tutti 
questi profili, situato in un differente universo esistenziale, valoriale, giuridico, 
religioso, culturale. Il prossimo non è semplicemente colui al quale occorre 
avvicinarsi, scavalcando gli steccati della diversità, ma è pure e soprattutto 
colui che ha il coraggio e l’umiltà di scavalcare quegli steccati, approssimando-
si agli altri, cioè ai diversi da lui. Il prossimo non è più solamente l’oggetto di 
attenzioni buone e positive, ma è ormai il soggetto capace di volgere le sue 
attenzioni più buone e positive verso gli altri, verso i diversi. Essere prossimo 
significa prendersi cura di chi – chiunque egli sia – non può farcela da se stesso.
Sotto tale riguardo, nella parabola gesuana un’evidente discontinuità si 
lascia registrare rispetto al giudaismo coevo: ciò che conta, infatti, è notare 
che nel racconto di Gesù il prendersi cura è un’attitudine eminentemente 
laica, non religiosa o, più esattamente, non sacrale. Significa andare oltre il 
timore di contrarre l’impurità di quell’uomo insanguinato, che il sacerdote e 
il levita invece avevano avuto. Il prendersi cura non è qui soltanto generosità 
e altruismo. Il prendersi cura, nella parabola di Gesù, ha a che fare soprattut-
to con la disponibilità ad esporsi oltre il sacro, a entrare in contatto col pro-
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fano: è l’attitudine che Dio stesso mostra facendo visita agli uomini, lungo 
l’intero arco del suo avvento biblico, dal roveto ardente fino a Bimbo di 
Betlemme e al Crocifisso del Golgota. Ed è per questo motivo, per spingere il 
suo interlocutore – non a caso un dottore della Torah – oltre il recinto del 
sacro, che Gesù dice infine: «Vai e fai anche tu lo stesso» (Lc 10,37), addi-
tandogli così – nella cura degli altri – la via maestra per passare da una teolo-
gia soltanto teorizzata a una prassi teologica. Il dottore della Legge, infatti, 
aveva chiesto a Gesù spiegazioni intorno al primo comandamento, quello 
dell’amore a Dio e al prossimo; la parabola raccontatagli in risposta dal 
Rabbi galileo gli fa capire che la compassione verso l’altro abilita a una 
conoscenza pratica di Dio.
In realtà la parabola evangelica del buon samaritano, se correttamente inter-
pretata, si può considerare come un vero e proprio manifesto “laico”, in cui 
viene annunciata la prossimità del Dio che da sempre scavalca i recinti del 
sacro, in cui scribi e ministri del tempio presumono di poterlo relegare, per 
immergersi piuttosto nel complesso e complicato orizzonte profano in cui gli 
esseri umani vivono tra mille fatiche la loro esistenza, vale a dire nelle pieghe 
della storia e – per ciò stesso – nelle piaghe del mondo. Il samaritano che, a 
dispetto della sua presunta eterodossia religiosa, vive pienamente lo spirito 
della compassione biblica, prendendosi cura di un estraneo ridotto a mal 
partito dalla violenza di altri estranei, a differenza dei professionisti del 
sacro – pure menzionati nella parabola: il sacerdote e il levita, che non si 
avvicinarono al ferito loro connazionale e loro correligionario per paura di 
perdere la purità che li abilitava al culto templare – si espone a sua volta al 
rischio di farsi contagiare dall’impurità del malcapitato sanguinante incon-
trato sul ciglio della strada. E svolge il suo servizio a Dio non inginocchian-
dosi dentro un tempio, bensì chinandosi verso una persona che ha bisogno 
di aiuto1.
Peraltro, l’agire premuroso del samaritano – che è il vero prossimo, in quanto 
prende l’iniziativa di approssimarsi a chi ha bisogno del suo aiuto – è descrit-
to nella parabola come una cura ospitale: nel senso letterale dell’espressione, 
cioè quasi ospedaliera. Il samaritano si prende cura del malcapitato giudeo, 
gli fascia le ferite, se lo prende in carico, gli paga l’ospizio. Prossimità, in 
questa prospettiva, equivale a essere ospitale. L’ospitalità è la forma concreta, 
non meramente teorica, della prossimità. In queste mie pagine desidero illu-
strare la prossimità proprio come ospitalità. 

1 Mi permetto di rimandare a M. Naro, Protagonista è l’abbraccio. Temi teologici nel magistero 
di Francesco, Marcianum Press, Venezia 2021, pp. 85-90.
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Lessico da disambiguare e parole da risemantizzare

Se si considera l’ospitalità nella sua densità di fenomeno anche culturale, la si 
può pensare pure come concreta espressione di dialogo tra persone e popoli 
diversi. Il dialogo, dentro le pieghe spesso anguste e ruvide della storia, si 
dimostra assolutamente necessario e, tuttavia, umilmente possibile. È certa-
mente necessario se si vuole evitare una serie di conflitti destinati a distrugge-
re tutto e tutti. Ma, allo stesso tempo, è soltanto possibile, sempre a rischio 
cioè di naufragare nel fallimento. Il motivo di questa sua costitutiva “delica-
tezza” – non voglio dire “debolezza” – è la sua ambiguità semantica, la quale 
si disvela quando la parola dialogo riecheggia in un contesto culturale diffe-
rente rispetto a quello di matrice greca in cui essa viene usata originariamen-
te. In greco, difatti, dialogo vuol dire amichevole colloquio e indica pertanto 
un’esperienza pacifica. Ma quando questa parola greca viene traslitterata in 
latino, si innesca un cortocircuito di senso: “diverbio” significa il contrario di 
“dialogo”. Se dialogo – diá + lógos – esprime la capacità mediatrice della 
parola e del ragionamento, che diventano quindi strumenti per comprendere 
e apprezzare gli altri, una specie di ponte che permette l’attraversamento 
dagli uni agli altri, diverbium suona invece con un timbro polemico e finisce 
per significare dissidio, alterco, conflitto. La parola non è più sostenuta dal 
ragionamento e diventa impenetrabile, si inspessisce e appesantisce: crolla il 
ponte e le sue macerie si compattano in un muro invalicabile, rinforzato per 
giunta da pungenti cavalli di Frisia. Per rivendicare al dialogo la sua valenza 
positiva, occorre continuamente compiere la risemantizzazione del diverbio, 
senza appiattirsi al suo tenore letteralistico. Papa Francesco è esemplare in 
questo sforzo. Si pensi al discorso da lui fatto nel ricevere il Premio Carlo 
Magno (6 maggio 2016): «Se c’è una parola che dobbiamo ripetere fino a 
stancarci è questa: dialogo. […] La pace sarà duratura nella misura in cui 
armiamo i nostri figli con le armi del dialogo, insegniamo loro la buona bat-
taglia dell’incontro e della negoziazione. In tal modo potremo lasciare loro in 
eredità una cultura che sappia delineare strategie non di morte ma di vita, 
non di esclusione ma di integrazione. Questa cultura del dialogo […] aiuterà 
ad inculcare nelle giovani generazioni un modo di risolvere i conflitti diverso 
da quello a cui li stiamo abituando. Oggi urge poter realizzare “coalizioni” 
non più solamente militari o economiche ma culturali, educative, filosofiche, 
religiose. […] Armiamo la nostra gente con la cultura del dialogo e 
dell’incontro». 
Come si vede, il papa non fa altro che risemantizzare il lessico bellico – 
armarsi, attaccare battaglia, disegnare strategie, stipulare coalizioni – per indi-
care nel dialogo l’arma adatta a debellare la guerra in vista di una pacifica 
convivenza.
Questo esercizio di risemantizzazione, che supera i limiti della mera riscrittura 
letterale, vale da sempre anche per la parola ospitalità. La quale deriva dal 
latino hospes, ospite. Quest’ultima parola, però, deriva a sua volta da hostis, 
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nemico. Mauro Moggi, riprendendo il dizionario delle istituzioni indoeuropee 
di Émile Benveniste, spiega che hostis è la traduzione latina del greco xénos, 
che indicava piuttosto lo straniero o il forestiero, vale a dire il cittadino di 
un’altra città che si recava, per un qualsiasi motivo, in una città – pólis, città-
stato – diversa dalla propria. In quanto cittadino di un’altra città, egli poteva 
presentarsi come un pari jure, cosa che gli garantiva la possibilità di dimorare 
e commerciare o svolgere simili attività in qualsiasi altra città greca2. È proba-
bilmente conferendogli un analogo significato che l’evangelista Luca usa il 
termine xénos per riferirsi al Risorto nell’episodio di Emmaus (Lc 24,13-16), 
mentre anche l’evangelista Matteo mette il medesimo termine – a mo’ di 
autodesignazione – sulle labbra del Risorto allorché questi annuncia il compi-
mento escatologico: «Ero forestiero e mi avete (o non mi avete) ospitato» (Mt
25,35.43)3.
Nello scacchiere ellenistico contro lo straniero/forestiero non doveva pesare 
alcun pregiudizio negativo e le sue vere intenzioni sarebbero state semmai 
giudicate alla luce dei fatti, che avrebbero dimostrato che era un sincero amico 
o un subdolo nemico. In quest’ultimo caso lo straniero sarebbe stato trattato 
da estraneo e avrebbe perso il privilegio dell’ospitalità. Hostis, come ci infor-
mano Varrone e Festo, fu dunque reputato ab antiquis semplicemente lo stra-
niero, nel senso greco4. Ma l’uso del termine, col passare del tempo, finì per 
riferirsi all’estraneo e, quindi, al nemico venuto per invadere e muovere guer-
ra, al bárbaros per dirla alla maniera greca, nell’accezione minacciosa che il 
termine sempre ebbe – secondo Lellia Cracco Ruggini5 – per greci e romani 
prima e poi per cristiani bizantini e latini. Ancor oggi, solo quando si beve 
insieme un buon bicchiere di vino il termine torna ad avere l’arcaica accezione 
conciliante che parole quali oste e osteria rievocano. Ma i latini, per recuperar-

4 Cfr. M. Moggi, Lo straniero (xenos e barbaros) nella letteratura greca di epoca arcaico-classi-
ca, cit., p. 104.

3 Cfr. C. Di Sante – F. Giuntoli, Lo straniero e la Bibbia. Verso una fraternità universale, San 
Paolo, Cinisello Balsamo 2011, pp. 21-23.

5 Cfr. L. Cracco Ruggini, Gli antichi e il diverso, in P.C. Bori (ed.), L’intolleranza: uguali e 
diversi nella storia, Il Mulino, Bologna 1986, pp. 13-49.

2 Cfr. M. Moggi, Lo straniero (xenos e barbaros) nella letteratura greca di epoca arcaico-classi-
ca, in “Ricerche Storico Bibliche”, anno 8, n. 2, 1996, pp. 103-116; É. Benveniste, Il vocabolario 
delle istituzioni indoeuropee, I. Economia, parentela, società, tr. di M. Liborio, Einaudi, Torino 
1976, pp. 64-75 e 262-277. A Benveniste si rifà anche C. Monge, Una semantica dell’ospitalità, 
in M. Dal Corso (ed.), Teologia dell’ospitalità, Queriniana, Brescia 2019, pp. 21-36, che allarga 
la disamina lessicale all’ebraico biblico e all’arabo coranico, oltre che al greco e al latino. Cfr. pure 
le riflessioni su alcune significative parole d’ispirazione biblica, come alterità, appello, responsa-
bilità, autolimitazione e benedizione, di C. Di Sante, Per una teologia biblica dell’ospitalità. Sta-
tuto epistemologico ed etico, ib., 37-56. Al vocabolario della prossimità e dell’ospitalità che ne 
deriva appartengono anche altre parole, come carità, pietà, altruismo, generosità, simpatia, em-
patia, compassione, misericordia: cfr. R. Pititto, Le parole della misericordia e/o della compas-
sione, in F. Asti – N. Salato – E. Cibelli (edd.), La misericordia: forma relationis. Prospettive 
ermeneutiche, Pontificia Facoltà Teologica dell’Italia Meridionale, Napoli 2019, pp. 87-104.
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ne il significato positivo, dovettero sdoppiare il termine con la parola hospes, 
l’ospite vero e proprio, degno di esser accolto e trattato come un amico e per-
sino come un familiare. Così dall’ambiguità del sostantivo hostis (e del verbo 
hostīre, che al contempo significa trattare da pari a pari ma anche – più pole-
micamente – render la pariglia), cioè dello xénos confuso col bárbaros, poté 
sprigionarsi la benevola eccedenza di senso dell’hospes. Parlo di eccedenza di 
senso, perché l’unica parola hospes stavolta indica sia colui che è ospitato sia 
colui che ospita, entrambi accomunati in una inedita prossimità, quasi un’affi-
nità parentale, che li pone finalmente sul medesimo piano. Cosicché l’ambigui-
tà viene trasfigurata in ambivalenza.
Rimane tutt’ora urgente la risemantizzazione di queste antiche parole. Un 
analogo impegno si deve fare per risemantizzare altre parole che rientrano nel 
plesso discorsivo cui appartiene “ospitalità”. A cominciare da “alterità” e 
“altro”, che provengono da un vasto ventaglio terminologico di matrice lati-
na: aliud, cioè un altro come oggetto di cui al limite poter disporre; alius, cioè 
l’altro come soggetto autonomo; alienus, cioè il diverso sia in quanto straniero 
sia in quanto estraneo; alter, cioè uno dei due, un secondo rispetto a me, non 
però perché mi sia inferiore ma in quanto non coincide e non si confonde con 
me6. Le discipline umanistiche contemporanee hanno riflettuto molto sul 
senso da riconoscere all’altro e sulle varie declinazioni dell’alterità (etnica, 
culturale, confessionale, religiosa), qualche volta riuscendo ad additare spira-
gli attraverso cui transitare dallo sguardo contro l’altro al riguardo per l’altro 
e rivisitando così il senso del guardare (che significa anche conservare, custodi-
re, salvaguardare) e il significato della preposizione versus7. Carmine Di Sante, 
scrivendo sullo straniero nella Bibbia, ha rilevato che nelle Scritture ebraiche e 
cristiane l’“io ospitale” è impersonato da chi sa riconoscere Dio che viene a 
fargli visita, anzi – più radicalmente – da chi sa di dover essere riconoscente 
verso Dio8.
Lungo questa prospettiva Dio è ricondotto – e talvolta purtroppo ridotto – 
all’Altro per antonomasia. In realtà, giustapporre il concetto di Dio a quello 
dell’Altro rischia spesso di non essere un’operazione corretta, giacché – come 
ha rimarcato Romano Guardini – «Dio non è l’Altro, ma è Dio»: «Dio sta di 

7 Christoph Theobald illustra la “santità “ospitale” del Cristo, annunciato nel Nuovo Testamen-
to, proprio come «disappropriazione di sé e inversione di sguardo»: Il cristianesimo come stile. 
Un modo di fare teologia nella postmodernità, I, EDB, Bologna 2009, p. 64. Cfr. inoltre F. 
Totaro, L’alterità difficile e il disconoscimento della persona del migrante, in C. Vigna (ed.), Il 
dovere dell’ospitalità, Orthotes, Napoli-Salerno 2018, pp. 43-58.

6 Cfr. G. Cicchese, I percorsi dell’altro. Antropologia e storia, Città Nuova, Roma 1999, pp. 
17-37; si vedano inoltre P.A. Cavaleri, Vivere con l’altro. Per una cultura della relazione, Città 
Nuova, Roma 2007 e L. Cortella, Oltre la tolleranza: il riconoscimento dell’altro, in P. Costa 
(ed.), Tolleranza e riconoscimento, EDB, Bologna 2014, pp. 19-29.

8 Cfr. C. Di Sante, L’io ospitale, Messaggero, Padova 2012, ripreso e incluso in Id., Lo straniero 
nella Bibbia. Ospitalità e dono, San Paolo, Cinisello Balsamo 2012, pp. 60-113.
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fronte alla creatura in modo che la categoria dell’alterità può venir a lui appli-
cata quanto la categoria dell’identità»9. L’assolutamente Altro, in tal senso, è sì 
il Trascendente, ma lo è in quanto si mostra disponibile a trascendere la pro-
pria trascendenza per approssimarsi intimamente – avrebbe detto Agostino 
d’Ippona – al suo tutt’altro. La conseguenza, per quanto concerne il tema 
dell’ospitalità, è che per il credente biblico accogliere lo straniero come un 
rappresentante dell’Assoluto equivale a rispettare la gratuità e la graziosità 
dell’avvento divino: avviene come se nel volto altrui noi intravedessimo il 
nostro stesso volto e, anzi, finanche il riflesso dell’immagine di Dio, secondo la 
cui somiglianza ogni essere umano è stato creato.
Una conferma a questa ermeneutica sapienziale viene peraltro dalla scoperta 
dei cosiddetti neuroni-specchio registrata nell’ambito delle scienze neurobio-
logiche: nel cervello degli esseri umani ci sono dei neuroni che causano il reci-
proco riconoscimento e anzi l’immedesimazione degli uni negli altri. Questo 
meccanismo mentale innesca atteggiamenti come l’empatia e la compassione, 
inducendo a rivedere se stessi negli altri, nella loro sofferenza e nelle loro 
rivendicazioni. Da qui una benevola inter-relazionalità che, come ha scritto 
Rocco Pititto, smaschera la conflittualità come «un controsenso che non si 
giustifica, perché contro natura»10. Davvero si può dire, convenendo con Enzo 
Bianchi, che «l’altro siamo noi» e, rifiutando il sospetto di Jean-Paul Sartre, 
che gli altri non sono l’inferno11. In ogni caso, l’altro si rivela costitutivo di 
ognuno di noi, tanto da non poterne fare a meno: «mai senza l’altro», direbbe 
a sua volta Michel de Certeau12.
Questo riconoscimento reciproco non livella le identità. Piuttosto mette in 
moto quella regola aurea della inter-relazione secondo cui si deve – si ha il 
bisogno, si avverte la necessità – di fare agli altri ciò che si desidera gli altri 
facciano a noi. Gesù di Nazaret, riprendendo il Levitico, ne ha fatto parte inte-
grante del comandamento supremo: «Ama il prossimo tuo come te stesso» 
(Mt 22,39). Dovrò tornare brevemente su questo insegnamento gesuano, ma 
intanto sottolineo che il rapporto di tipo analogico include insieme alla inne-

12 Cfr. M. de Certeau, Mai senza l’altro. Viaggio nella differenza, tr. di V. Lanzarini, pref. di E. 
Bianchi, Qiqajon, Magnano 20072.

11 Cfr. E. Bianchi, L’altro siamo noi, Einaudi, Torino 2010. La controversa affermazione – 
L’enfer, c’est les autres – posta da Jean-Paul Sartre sulle labbra di Garcin, personaggio centrale 
della sua opera teatrale Huis clos (A porte chiuse), significava per il filosofo francese che il ricordo 
che gli altri conservano di noi e il giudizio che formulano riguardo a noi costituiscono il fatale 
fondamento della nostra esistenza: senza quel loro ricordo e quel loro giudizio – puntualmente 
negativo – noi avremmo finalmente requie e cesseremmo di esistere, ossia di penare.

10 R. Pititto, Con l’altro e per l’altro. Una filosofia del dono e della condivisione, Studium, 
Roma 2015, pp. 157-199 (il virgolettato: 162).

9 R. Guardini, Mondo e persona, in Id., Scritti filosofici, II, a cura di G. Sommavilla, Fabbri, 
Milano 1964, p. 23.
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gabile somiglianza pure una ineliminabile dissomiglianza13. È questa dissomi-
glianza a non annullare l’alterità e a non ridurre – nella relazione con l’altro – 
l’opzione etica a un automatismo istintivo. Si tratta non soltanto di vedersi 
specchiato nell’altro, ma anche di scorgere l’Altro negli altri. Ciò che l’imma-
gine altrui riflette specularmente in noi è, ancor prima e più della nostra stessa 
immagine, il riflesso di un archetipo a cui noi e gli altri assomigliamo parimen-
ti. Mi pare questa la giusta chiave di lettura di ciò che il Cristo dirà, infine, a 
destra e a manca: ero forestiero e mi avete (o non mi avete) accolto. È, ovvia-
mente, un’interpretazione credente, che in quanto tale – come ha insegnato de 
Certeau – si pone «incessantemente di fronte alla necessità di riconoscere Dio 
come differente, vale a dire presente nelle regioni (culturali, sociali, intellettua-
li) in cui lo si credeva assente»14.
Lungo questa prospettiva il volto altrui, nel quale pur ci specchiamo, resta il volto 
dell’altro e come tale deve «prevalere» sul nostro volto, ha scritto Italo Mancini 
in un suo libro non a caso intitolato Tornino i volti15. Sta in questa prevalenza 
dell’altro la sacralità dell’ospite tenuta in gran conto dalle religioni, specialmente 
da quelle riconducibili al comune cespite abramitico. La vicenda accaduta alle 
querce di Mamre (Gen 18,1-16) è, sotto questo profilo, paradigmatica16.
Dal canto suo Alain Finkielkraut ha fatto notare che la sacralizzazione 
dell’Altro (divino) può indurre a una indebita metafisicizzazione dell’altro 
(umano), sino a farci dimenticare che gli altri, nella realtà quotidiana, possono 
talvolta scatenare l’inferno contro di noi17. Chi, come lui, ragiona a partire da 
un’esperienza tragica come la shoah può non avere tutti i torti. Deve comun-
que stare attento a non smarrirsi sul crinale opposto, quello dell’assolutizza-
zione dell’identità (tautótēs). Questa non è una dimensione chiusa in se stessa 
e non può dar adito ad alcun «monoteismo identitario». E quando lo sembra 
o lo diventa, non è perché ipotecata dal fatto che le sue radici affondano nella 
dogmatica ecclesiale o nel monoteismo biblico, come invece intellettuali quali 
Maurizio Bettini e Francesco Remotti non mancano di evidenziare nella loro 
critica laica al concetto d’identità18. In verità l’idea d’identità (idiōteía più che 

17 Cfr. A. Finkielkraut, Nel nome dell’Altro. Riflessioni sull’antisemitismo che viene, tr. di A. 
Cavicchia Scalamonti, Ipermedium Libri, Napoli 2003.

14 M. de Certeau, Mai senza l’altro, cit., p. 17.

16 Cfr. J. Derrida, Abraham, the Other, in H. de Vries (ed.), Religion. Beyond a Concept, For-
dham University Press, New York 2008, pp. 311-338. Sull’antinomia – ma potremmo dire pure: 
polarità – tra implicazioni politico-giuridiche ed esigenze etiche dell’ospitalità, rilevate nell’attua-
lità contemporanea a partire dai casi archetipici di Socrate e di Edipo, cfr. J. Derrida, Sull’ospi-
talità, pref. di A. Dufourmantelle (Invito), tr. di I. Landolfi, Baldini & Castoldi, Milano 2000.

15 Cfr. I. Mancini, Tornino i volti, Marietti1820, Genova 1989, p. 69.

13 Cfr. J. Moltmann, Il riconoscimento dell’altro e la comunione dei diversi, in Id., Dio nel pro-
getto del mondo moderno. Contributi per una rilevanza pubblica della teologia, Queriniana, Bre-
scia 1999, pp. 131-148.

18 Cfr. F. Remotti, Contro l’identità, Laterza, Roma-Bari 2003, 45-57; M. Bettini, Hai sbagliato 
foresta. Il furore dell’identità, Il Mulino, Bologna 2020, pp. 47-54.
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tautótēs) lasciataci in eredità dall’antica teologia cristiana è tutt’altro che 
autarchica o esclusivistica. Nello Scritto a Diogneto leggiamo: ho gàr Theòs 
toùs anthrṓpous ek tês idías eikónos èplase (X,2), per dire che gli esseri umani 
sono plasmati più che dal nulla o dalla terra – come pur si legge in Gen 2,7 
secondo la LXX: apò tês gês – dall’intimo di Dio stesso, dalla sua propria 
immagine, impersonando così l’estasi di Dio stesso, il suo dislocarsi e al con-
tempo il suo cedere il proprio posto, il suo espandersi e nondimeno il suo far 
spazio19. E altri autori d’epoca patristica spiegheranno le relazioni intradivine 
affermando che ciascuno dei Tre della Trinità è se stesso perché occupa un suo 
inalienabile posto (táxis) affinché anche gli altri due abbiano un loro posto e 
siano se stessi: è il senso della sýntaxis agapico-trinitaria. Trattasi, dunque, di 
un’identità estroversa e altruista, che – compresa all’interno della sintassi 
agapico-trinitaria – fa ancor oggi da inopinato perno a riflessioni scientemente 
ateologiche, dall’analitica esistenziale di Martin Heidegger all’ontologia coes-
senziale di Jean-Luc Nancy20. Cos’è, difatti, la filosofia politica di quest’ulti-
mo – argomentata nel famoso saggio Essere singolare plurale appunto come 
un’ontologia fondamentale in cui l’essenza costitutiva dell’essere è proprio il 
con, essendo per lui l’essere stesso un con-essere, o un essere-con – se non una 
rivisitazione secolarizzata della dottrina patristica della sintassi trinitaria 
incentrata sulla valenza pneumatologica del con agapico (cioè proprio quella 
sýntaxis in cui il sýn-con è il posto di ognuna delle tre Persone divine da cui 
deriva la posizione delle altre due persone o che resta comunque inscindibil-
mente rapportato al posto delle altre due)? Ugualmente si può affermare a mio 
parere della filosofia dell’esistenza condensata da Heidegger attorno al concet-
to di Mitsein messo a premessa del Dasein21.

20 Cfr. M. Heidegger, Essere e tempo, tr. di P. Chiodi, Longanesi, Milano 1976, pp. 149-162; 
J.-L. Nancy, Essere singolare plurale, intr. di R. Esposito in dialogo con J.-L. Nancy, tr. di D. Tariz-
zo e G. Durante, Einaudi, Torino 2020, pp. 27-53.
21 Nondimeno, Nancy – proprio prendendo abbrivo da Heidegger – intende smarcare la sua 
ontologia coessenziale dalla teologia d’impronta cristiana, incentrata sull’importanza dell’Altro 
(il cui “prototipo” è il Cristo), ch’egli reputa invasiva rispetto al con-essere incentrato piuttosto 
sulla priorità di ogni singolo “io” o “ognuno” più che sull’irrompere dell’altrui “tu”: cfr. J.-L. 
Nancy, Essere singolare plurale, cit., pp. 103-108. Questa reazione al contrappeso dell’alterità, 
che nella storia della filosofia moderna e contemporanea ha avuto varie espressioni, è ben spie-
gata da Romano Guardini: «L’idea e l’impressione, che vedono in Dio lo strapotente Altro, indi-
cano un errore del pensiero e un passo falso del sentimento. In essi però si è travestita una reale 
ribellione contro Dio che vuole apparire come una giusta e necessaria difesa. Precisamente 
nell’aver messo Dio nel ruolo dell’Altro, l’uomo ha consumato la sua rivolta» (R. Guardini, 
Mondo e persona, cit., 23).

19 Cfr. M. Naro, Dall’intimo di Dio. Antropologia cristiana nell’A Diogneto, in F. Armetta – M. 
Naro (edd.), In charitate pax, Pontificia Facoltà Teologica di Sicilia, Palermo 1999, pp. 173-207.
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L’ospite non è come il pesce

Nonostante tutta questa sovreccedenza di senso, l’ambiguità semantica 
dell’ospitalità permane tenacemente nel sentire comune: per la coscienza dei 
credenti l’ospite è sacramento di Dio e del suo Cristo veniente (ho erchóme-
nos, in Mt 11,3, cui si ricollega una plausibile interpretazione deuteroisaiana 
del messianismo dell’ebed Adonai), ma per molti è pure come il pesce che 
dopo tre giorni comincia a puzzare. Al di là della battuta di Plauto, c’è da 
ammettere – assieme a Pierangelo Sequeri – che l’ospitalità «non è una que-
stione di buone maniere o di regole burocratiche: va culturalmente pensata e 
responsabilmente governata»22. E va anche teologicamente capita, specialmen-
te nell’odierna congiuntura in cui assistiamo al declino della prossimità23 – 
paradossalmente accelerato dalla sua istituzionalizzazione giuridica – e al 
rigurgito di una «sacralità laica» della cura di sé24, quella che i Padri chiama-
vano la philautía e che noi possiamo ormai chiamare egolatria (di «monotei-
smo del sé» parla Sequeri25), a scapito della cura per gli altri.
Nei primi due millenni cristiani l’ospitalità ha sempre avuto a che fare con la 
cura degli altri. Gli hospitalia e gli hospitia sorti nel cuore delle città medievali 
erano destinati alla cura degli ammalati e dei poveri oltre che dei pellegrini. 
Ma già la basiliade realizzata da Basilio Magno nel IV secolo fu una cittadella 
della carità che anticipava la mission dei moderni ordini ospedalieri26. E il 
soccorso offerto ai poveri, oltre che ai pellegrini, da Paolino vescovo di Nola 
presso il sacrario del martire Felice, rappresenta un altro esempio eloquente di 
ospitalità cristiana in epoca patristica27.

24 Cfr. L. Sandonà, Ambivalenze e paradossi della cura, in M. Pettinacci (ed.), Prendersi cura. 
Ricerche e riflessioni in tempo di fragilità, EDB, Bologna 2021, pp. 45-56.

23 Cfr. L. Zoja, La morte del prossimo, Einaudi, Torino 2009.

26 Cfr. R. Manzini, Duemila anni di accoglienza nella Chiesa, in La cultura dell’accoglienza, cit., 
pp. 25-35.

25 Cfr. P. Sequeri, La cruna dell’ego. Uscire dal monoteismo del sé, Vita e Pensiero, Milano 2017.

22 P. Sequeri, L’Ospitalità. Virtù civile e forma cristiana, in C. Vigna (ed.), Il dovere dell’ospita-
lità, cit., pp. 17-23 (il virgolettato: 22). Il titolo di questo contributo di Sequeri richiama alla mente 
un’intuizione che sta alla base della riflessione teologica di Christoph Theobald, secondo cui pro-
prio l’ospitalità è il tratto connotativo del Gesù narrato nei vangeli e – quindi – configura anche 
lo stile peculiarmente cristiano. Cfr. C. Theobald, Il cristianesimo come stile, I, cit., 49-90 («Lo 
“stile”, dunque, non è altro che questa finezza sapienziale che nasce al cuore dell’ospitalità aperta 
del Nazareno […] e che nel medesimo tempo la genera» [ib., 69]; esso «non interviene quindi a 
fianco degli stili di vita già esistenti per aggiungerne uno nuovo o migliore, ma proprio al loro 
centro. È il solo modo di rendere la “fine” [escatologica] effettivamente presente in seno alla storia 
multiforme e di vegliare affinché l’ospitalità messianica – stile di stili – non entri in conflitto con 
uno di tali stili oppure non faccia numero con essi; è questo il senso della revoca di ogni somiglian-
za tra la figura del Messia o della vita cristiana e la pluralità delle maniere di vivere» [ib., p. 82]).

27 Cfr. M. Naro, Il Carmen XX di Paolino di Nola: mediazione tra dogma e pietà popolare, in 
Id., Pienezza di vita. Teologia a partire dai vissuti credenti, Studium, Roma 2022, pp. 23-45. Pro-
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Se ci chiediamo quale spirito abbia animato quei laboratori cristiani della cura, 
non possiamo che pensare al samaritano protagonista della parabola evangeli-
ca riportata in Lc 10: «spirito samaritano» lo definì Paolo VI concludendo il 
Vaticano II, attribuendolo alla Chiesa intera, da lui invitata a uscire dal conci-
lio incontro al mondo. E papa Francesco riprende insistentemente il racconto 
lucano, commentandolo lungamente in Fratelli tutti, dove pure è dedicato al 
fenomeno delle migrazioni e al servizio dell’accoglienza un intero capitolo, il 
quarto («Un cuore aperto al mondo»)28. Nell’enciclica il samaritano è visto 
come l’«estraneo» che sa farsi prossimo a chi è in pericolo mortale, prenden-
dosene cura con modi tipicamente ospitali e ospedalieri, come del resto è nar-
rato in Lc 10,33-35: «[…] un samaritano, che era in viaggio, passandogli 
accanto, vide e ne ebbe compassione. Gli si fece vicino, gli fasciò le ferite, 
versandovi olio e vino; poi lo caricò sulla sua cavalcatura, lo portò in un alber-
go e si prese cura di lui. Il giorno seguente, tirò fuori due denari e li diede 
all’albergatore, dicendo: “Abbi cura di lui; ciò che spenderai in più, te lo 
pagherò al mio ritorno”». La voce verbale greca per dire “prendersi cura” è 
qui epimeléomai, la stessa che epicurei e stoici usavano per sancire il criterio 
comportamentale cui attenersi per dimostrarsi saggi: epimeléomai heautoû, 
aver cura di se stessi29. Il samaritano capovolge questo criterio e si prende cura 
di un altro: epemelḗthē autoû, si prese cura di lui30. Così nella figura del 
samaritano traspare la portata avventizia – potremmo meglio dire: messiani-
ca – dell’ospitalità: uno straniero, che viaggia in una terra non sua, vede un 
uomo di quel posto ferito lungo la strada, gli si approssima e giunge a sentirsi 
così vicino a lui e così partecipe del suo disagio da sentirsi male come lui e 
assieme a lui (è il senso di esplagchnísthē, ne ebbe compassione, voce verbale 
che disloca i neuroni-specchio dalla testa allo stomaco, soggettualizzando colui 
di cui ci si prende cura e instaurando una co-soggettualità che pone su un 
unico medesimo piano chi fascia e chi è fasciato). La condotta del samaritano 
si spoglia di ogni sacralità: di quella intellettuale del sapiente greco, ma pure di 

29 Cfr. A. Papa, L’identità esposta. La cura come questione filosofica, Vita e Pensiero, Milano 
2014, 3-22. Elabora un’«analitica della cura» L. Mortari, Filosofia della cura, Cortina, Milano 
2015.

28 Cfr. il fascicolo monografico, intitolato Il sogno di Francesco per un mondo più umano. Studi 
sulla Fratelli tutti, di “Asprenas” anno 68, n. 2-3, 2021.

30 Cfr. la voce: Epiméleia, in C. Spicq, Note di lessicografia neotestamentaria 1, in Grande Lessi-
co del Nuovo Testamento, Paideia, Brescia 1988, supplemento 4/I, pp. 614-621. Per una panora-
mica più larga, benché sintetica, sul lessico della curatela nel Nuovo Testamento, cfr. E. Borghi, 
Cura dell’Altro nella cura degli altri? Letture e riflessioni neotestamentarie, in M. Pettinacci 
(ed.), Prendersi cura, cit., pp. 7-89.

prio Paolino di Nola impersonò, nel sud d’Italia, il terminale di una fitta rete di “ospitalità” mo-
nastica che copriva gran parte del cristianesimo latino: cfr. lo studio pionieristico di D. Gorce, 
Les voyages, l’hospitalité et le port des lettres dans le monde chrétien des IVe et Ve siècles, Picard 
& Monastère du Mont-Vierge, Paris & Wépion-sur-Meuse 1925.
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quella cultuale del sacerdote e del levita giudei. Si riveste piuttosto di un’attitu-
dine fraterna ancor più che solidale, in ogni caso autenticamente laica31, che 
rintraccia l’orma del sacro nel bel mezzo dell’impurità sanguinante, tanto da 
renderla irriconoscibile agli occhi di coloro che alla fine chiederanno al Figlio 
dell’uomo: «Quando mai ti abbiamo visto forestiero o nudo o malato e non ti 
abbiamo assistito?».
La filosofia contemporanea si è lasciata interpellare dalla lezione data dal 
Maestro di Nazaret al dottore della legge nella parabola del samaritano: 
pensiamo alle pagine dedicate da Edith Stein all’empatia e a quelle più recente-
mente dedicate alla compassione da Martha Nussbaum32. Ma il dottore della 
legge era un teologo di quell’epoca e l’appello a una prossimità ospitale 
dev’essere perciò recepito anche in ambito teologico33.
Il tentativo di ripercorrere la storia dell’ospitalità nella Sicilia del primo millen-
nio può fornire degli spunti interessanti per agevolare una tale recezione e 
attualizzarla in questo nostro tempo di nuove migrazioni mediterranee. In 
effetti c’è, sulla teologia, una ricaduta importante – e positiva – di tutto ciò che 
sta accadendo in questi anni nel Mediterraneo. Tale ricaduta comporta un rin-
novamento innanzitutto metodologico, in quanto induce la riflessione teologi-
ca a ricalibrarsi prendendo le mosse da ciò che succede oggi sugli scenari della 
storia che viviamo, e – nondimeno – a partire dalla prassi e dalle prese di posi-
zione a cui le comunità ecclesiali si sentono chiamate dalla storia stessa34. La 
teologia, così, smette di essere soltanto una speculazione teorica e si lascia inter-

32 Cfr. E. Stein, Il problema dell’empatia, pref. di A. Ales Bello, a cura di E. Costantini e E. Schul-
ze Costantini, Studium, Roma 19982; M.C. Nussbaum, L’intelligenza delle emozioni, tr. di R. 
Scognamiglio, Il Mulino, Bologna 2004.
33 È ciò che ha fatto negli anni scorsi il già citato Christoph Theobald nella sua importante opera 
Il cristianesimo come stile, cit., le cui tesi principali sono sinteticamente riproposte in C. 
Theobald, Lo stile cristiano, in A. Melloni (ed.), Sinodalità. Istruzioni per l’uso, EDB, Bologna 
2021, pp. 63-82. Ma permangono valide le intuizioni teologiche di J. Daniélou, Pour une théo-
logie de l’hospitalité», in “La Vie Spirituelle”, anno 85, n. 367, 1951, pp. 339-347.

31 «Infatti mentre la solidarietà è il principio di organizzazione sociale che consente ai diseguali 
di diventare eguali, il principio di fraternità è quel principio di organizzazione sociale che consen-
te […] agli eguali di esser diversi. La fraternità consente a persone che sono eguali nella loro di-
gnità e nei loro diritti fondamentali di esprimere diversamente il loro piano di vita, o il loro cari-
sma»: S. Zamagni, Cristianesimo ed Europa, in J.-D. Durand – U. Gentiloni Silveri – A. 
Giovagnoli – M. Impagliazzo (edd.), Nel mare aperto della storia. Studi in onore di Andrea 
Riccardi, Laterza, Bari-Roma 2021, 299-317 (il virgolettato: 311). Per un commento teologico – 
breve ma intenso – del “racconto esemplare” riportato in Lc 10,30-37 impostato in questa pro-
spettiva cfr. A. Rizzi, Il samaritano, in “Viottoli” anno 1, n. 2, 1998, pp. 6-7. L’istanza dialogica, 
da assecondare in senso pluralisticamente laico, è presa in consegna anche dal manifesto teologico 
sortito dall’enciclica Fratelli tutti per iniziativa di un gruppo internazionale di teologi e di teo-
loghe: cfr. Salvare la fraternità-insieme. Un appello per la fede e il pensiero, postf. di V. Paglia, 
LEV, Città del Vaticano 2021.

34 Cfr. S. Bongiovanni – S. Tanzarella (edd.), Con tutti i naufraghi della storia. La teologia 
dopo Veritatis gaudium nel contesto del Mediterraneo, Il Pozzo di Giacobbe, Trapani 2019.
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pellare dalla concretezza della realtà: diventa anche discernimento dei cosiddet-
ti “segni dei tempi” e s’interroga sulla qualità della risposta che la Chiesa si 
sforza di dare – o non riesce a dare – alla loro urgenza e alle loro sporgenze più 
scomode, come appunto il fenomeno delle migrazioni nel Mediterraneo35.
Le migrazioni odierne non replicano la medievale espansione arabo-musulma-
na. Sia perché tra i migranti, oggi, ci sono anche tanti profughi di religione 
cristiana, sia perché i motivi che spingono la gran parte di loro ad affrontare 
mille pericoli pur di giungere da questa parte del Mediterraneo sono connessi 
alla rovinosa contingenza sociale in cui versano i Paesi da cui provengono, 
perciò hanno a che fare con le guerre tribali (mascherate da fasulle ispirazioni 
religiose e scatenate da inconfessabili convenienze economiche) e con le pre-
carie condizioni di vita di quella gente. Vero è che qualche migrante musulma-
no, toccando il suolo siciliano, potrebbe presumere d’esser tornato a casa, 
ricordando la dominazione araba nell’Isola durante il Medioevo, ma vero è 
pure che un tale sentimento non è affatto maggioritario all’interno della con-
gerie plurietnica dei migranti. Il fenomeno migratorio è piuttosto motivato 
dalla speranza di una vita migliore, più dignitosa e prospera, non più pregiudi-
cata dalle guerre, dall’oppressione politica, dalla precarietà economica. A 
giungere sono dei profughi, non più dei conquistatori o dei coloni, anche se – 
secondo alcuni osservatori – la loro fame potrebbe dar loro la forza di preten-
dere domani ciò che oggi vengono a mendicare. Insieme alla loro disperazione 
e alle loro speranze, però, essi si portano dietro e dentro anche la loro sensibi-
lità religiosa, ben imballata all’interno del loro unico bagaglio, quello cultura-
le, che sta non nelle loro mani o sulle loro spalle, ma nel loro stesso essere, nel 
loro animo, nel loro modo di vedere il mondo (quello che si sono lasciati die-
tro e quello che si ritrovano davanti). E perciò il loro arrivo non interroga 
l’Europa soltanto dal punto di vista politico ed economico, ma anche dal 
punto di vista religioso.
Il fenomeno migratorio, insomma, per sua natura, esige d’essere interpretato – 
come tutti gli altri complessi eventi contemporanei – sub evangelii luce, secon-
do il suggerimento conciliare di Gaudium et spes n. 46. Proprio nel vangelo si 
può rintracciare una criteriologia che orienti gli sforzi per l’integrazione. 
Ricordando nuovamente la regola aurea della convivenza, che già le Scritture 
ebraiche conoscevano e che Gesù insegnava ai suoi amici, la sintetizzerei in 
questa fondamentale polarità: portarsi dentro l’altro e portarsi l’altro dentro. 
Vale a dire per un verso calarci dentro le incerte situazioni degli altri e per 
altro verso includerli nella nostra più sicura condizione, condividendo con 

35 Cfr. A. Cacciatore – S. Nastasi, Sbarchi di umanità. Lampedusa: un contributo mediterraneo 
alla teologia dai poveri, Il Pozzo di Giacobbe, Trapani 2021, pp. 101-166. Si veda l’interessante vo-
lume F. Parmentier (dir.), Accueillir l’étranger. Le chantier des migrations, Lethielleux, Paris 2018.
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loro le nostre risorse e, al limite, cedendo loro qualcosa di nostro36. Sullo sfon-
do si stagliano le esigenze del discorso della montagna: il mantello da donare, 
la compagnia prolungata da offrire, l’altra guancia da porgere. Può sembrare 
un registro utopistico. Pensando a ciò che il Maestro dice ai suoi discepoli in 
Mt 25, direi che è escatologico: dalla risposta che diamo ora dipende il nostro 
futuro. E non solo nel cosiddetto aldilà, ma anche nell’aldiquà, nei prossimi 
decenni e per le prossime generazioni, giacché siamo tutti legati tra di noi a 
doppio filo e tutti restiamo o cadiamo insieme. Il fulcro in cui incardinarci è il 
valore dell’alterità e della reciprocità: siamo chiamati a incontrare gli altri, in 
relazione ai quali dobbiamo riconoscerci, cioè dobbiamo conoscere di nuovo 
noi stessi, riscoprire in noi i tratti di un’identità che nel tempo s’è sbiadita o 
mascherata.
In questo tentativo la teologia può svolgere un suo peculiare ruolo: quello di 
illuminare i motivi di un autentico dialogo interreligioso e di una rinnovata 
narrazione del cristianesimo37. Basterebbe citare Dt 26,5-9 (la biblica profes-
sione di fede: «Mio padre era un arameo errante») per intuire che un’identità 
è dotata di profilo credente proprio quando si racconta con consapevolezza 
esodale, mostrandosi capace di percepire un appello vocazionale nell’incal-
zare degli eventi che spingono a divenire esuli e a farsi stranieri in cerca di 
una nuova patria. La grammatica della fede religiosa è così: narrativa ed 
esodale. Non solo per l’ebraismo, ma anche per il cristianesimo e per l’islam: 
il pellegrinaggio dei patriarchi d’Israele prefigurava il viaggio di Gesù verso 
Gerusalemme, città della sua Pasqua, mentre anche Muhammad sancì la sua 
scelta religiosa emigrando a Medina (Egira, in arabo, significa letteralmente 
“emigrazione”). La narrazione dell’identità credente è performativa, come si 
capisce da uno dei racconti chassidici raccolti e pubblicati da Martin Buber: 
il vecchio rabbino, già discepolo del famoso Baalshem, ormai paralitico, che 
si mette a raccontare come il suo maestro fosse solito danzare mentre prega-
va, a un certo punto si alza dalla sua sedia e comincia a danzare a sua volta, 
risultando guarito dal suo stesso racconto38. Così va raccontata una storia – 

37 Cfr. F. Teixeira, Per una mistica interreligiosa ospitale e C. Monge, L’ospitalità come paradig-
ma. Note di una teologia del pluralismo religioso, in M. Dal Corso (ed.), Teologia dell’ospitalità, 
cit., rispettivamente pp. 101-119 e 145-158.

36 Cfr. il mio Portarsi dentro l’altro, portarsi l’altro dentro. Teologia del dialogo interreligioso, in 
M. Naro (ed.), Ero forestiero e mi avete ospitato. Umanesimo e migrazioni nel Mediterraneo, 
Rubbettino, Soveria Mannelli 2016, 91-136. Si tratta di un esercizio che risponde a un appello 
evangelico, ma che il giornalista Günter Wallraff ha fatto a mo’ di esperimento sociale, come rac-
conta in un suo libro pubblicato nel 1985, in cui racconta di essersi travestito di immigrato turco, 
a Colonia, finendo per lavorare come bracciante in una fattoria, come sguattero in un bar, come 
manovale nei cantieri edili, come inserviente in una centrale nucleare, provando sulla propria pelle 
le violenze e le umiliazioni cui sono sottoposti i lavoratori stranieri provenienti dal sud del mondo 
nei Paesi europei di antica tradizione cristiana e insieme di lignaggio illuministico: Faccia da turco. 
Un “infiltrato speciale” nell’inferno degli immigrati, tr. di P. Moro, Cde-Pironti, Milano 1986.

38 Cfr. M. Buber, I racconti dei Chassidim, tr. di G. Bemporad, Guanda, Parma 1992, VII-VIII.
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chiosava Buber – in modo tale cioè che essa sia una cura. Lo stesso Buber – in 
Due tipi di fede – ha scritto che se Israele e il cristianesimo si sforzassero di 
recuperare la loro identità credente, finirebbero per dirsi l’un l’altro cose che 
non si sono mai detti e per prestarsi l’un l’altro un aiuto inimmaginabile39. 
Reputo che questa affermazione abbia una valenza paradigmatica per il 
dialogo fra tutte le religioni, specialmente tra quelle di matrice monoteistica. 
La narrazione dell’identità credente in un ambiente multiculturale e plurireli-
gioso, perciò svolta in termini “laici”, cioè in termini attenti a dosare pazien-
temente ciò che dev’essere sottolineato e ciò che dev’essere reinterpretato o 
riformulato rispetto al passato, è un esercizio terapeutico: ci guarisce da alcu-
ne reciproche diffidenze senza livellare le differenze, ci spinge a superare 
antiche chiusure e a infrangere inappellabili silenzi40. Insomma, riconduce le 
varie professioni di fede a un autentico colloquio, a un parlare-insieme, al 
quale viene finalmente tolto il tono urticante del diverbio e conferito quello 
ospitale del dialogo.

Dal cuore del Mediterraneo

Tra il 16 e il 18 settembre 2017 il Dalai Lama, in visita a Messina e a Palermo, 
ha affermato che la Sicilia e i siciliani sono la terra e il popolo dell’accoglienza. 
D’altronde la Sicilia è stata un crogiuolo di civiltà e di popolazioni differenti, 
che spesso si sono scontrate per assicurarsene il controllo strategico, data la 
posizione dell’Isola al centro del Mediterraneo. Ciò che ne è conseguito, nel 
corso dei secoli, è una specie di meticciato, non solo etnico ma anche culturale: 
quasi un habitus mentale che induce i siciliani a riconoscersi, più o meno con-
sapevolmente, in coloro che ancora oggi cercano un approdo sicuro proprio 
sulla loro terra. Non mancano la preoccupazione e al limite la paura che l’arri-
vo forzato e massivo degli “altri” fa insorgere sempre e comunque, ma perma-
ne anche l’inclinazione a lasciarsi commuovere da tutto ciò, a immaginarsi nei 
loro panni, in alcuni casi a ricordarsi d’essere stati già coinvolti in situazioni 
analoghe, magari tantissimo tempo fa, arrivando qui come coloni greci o come 
mercanti fenici, oppure come berberi che s’erano spinti al largo della costa 
africana durante una mattanza di tonni, o come normanni emigrati al sud, o 
come albanesi/arbëreshë costretti a fuggire altrove da un troppo violento inva-
sore. Oppure, ancora, come nonni e bisnonni da qui emigrati al nord, o oltreo-
ceano, l’altro ieri e persino ieri. Si potrebbe pensare che la predisposizione 
siciliana a riconoscersi in chi oggi arriva sin qui abbia soltanto ataviche radici 

40 Paradigmatico, a tal proposito, mi pare il contributo di D. Rosen, Cristianesimo e relazioni 
interreligiose in Terra santa oggi. Un paradigma di “alterità”, in A. Melloni – G. La Bella 
(edd.), L’alterità. Concezioni ed esperienze nel cristianesimo contemporaneo, Il Mulino, Bologna 
1995, pp. 41-53.

39 Cfr. Id., Due tipi di fede. Fede ebraica e fede cristiana, a cura di S. Sorrentino, postf. di D. 
Flusser, San Paolo, Cinisello Balsamo 1995.
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culturali, che tornano a far capolino nelle drammatiche vicende che stiamo 
rivivendo e che per il resto rimangono implicite nelle consuetudini e nei costu-
mi più tradizionali, nelle specialità culinarie non meno che nelle fascinose 
testimonianze artistiche, o in alcune espressioni idiomatiche e in alcuni nostri 
cognomi: io stesso ne porto uno che – come mi ha spiegato un linguista 
dell’Università Ez-Zitouna di Tunisi – in arabo significa “fuoco”, mentre in 
ebraico – come mi ha accennato qualche anno fa David Rosen – rievoca le 
fiammelle della Menorah, rimandandomi quindi al roveto ardente presso cui 
Mosè incontrò il Signore. Reputo, però, che c’entrino anche delle radici 
spirituali: un atteggiamento esodale, tipicamente semitico, ma anche ellenisti-
co, biblico e cristiano insieme, che mi fa ricordare ciò che scriveva l’anonimo 
autore dell’Ad Diognetum, nel II secolo d.C., anche lui probabilmente sicilia-
no, di Siracusa (Panteno, o qualcuno della sua cerchia), sui discepoli del Cristo 
che sono sulla terra pároikoi, in transito41.
L’esperienza di contatto con i migranti, che in questi ultimi anni è venuta 
maturando in Sicilia come in tante altre regioni italiane, aiuta a comprendere 
che la Chiesa è davvero se stessa, perciò missionaria – “in uscita” come ama 
dire papa Francesco –, anche quando si lascia raggiungere da chi si muove a 
sua volta, spinto da mille necessità, così come Gesù era messia non solo quan-
do dialogava con la samaritana al pozzo di Sicàr – pure lui “straniero” in 
quell’episodio giovanneo42 – ma anche quando si lasciava rincorrere dai leb-
brosi per strada o strattonare dall’emorroissa in mezzo alla calca. Le migra-
zioni che ci stanno investendo, ci aiutano a capire che “in uscita” significa 
anche apertura e, quindi, accoglienza. Tra Sei e Settecento, i gesuiti che orga-
nizzavano le missioni popolari nell’entroterra siciliano sapevano di fare qual-
cosa di simile a ciò che i loro confratelli facevano nelle missioni d’America o 
dell’Estremo Oriente: dicevano di stare in missione «nelle Indie di Sicilia»43. 
Oggi possiamo considerare le sponde mediterranee, quelle europee non meno 
di quelle africane e turche, come le “Indie di qui” in un senso nuovo: non c’è 
da tentare alcun proselitismo, ma in ogni caso c’è da testimoniare il vangelo 
dell’amore.
C’è la possibilità, oggi, nel cuore del Mediterraneo, di riproporre la presenza 
cristiana nel mondo non con il cipiglio di una religione particolare che ci tiene 
a distinguersi dalle altre, ma come il lievito che fa assumere spessore e sapore 
a un umanesimo peculiare, quello «spirituale» che ha i tratti della misericor-

41 Cfr. E. Bosetti, I cristiani come stranieri nella Prima lettera di Pietro, in “Ricerche Storico 
Bibliche”, anno 8, n. 1-2, 1996, pp. 317-334, spec. 324 dove è esaminato esplicitamente lo Scritto 
a Diogneto.
42 Cfr. E. Manicardi, Gesù e gli stranieri, ib., pp. 197-231.
43 Cfr. C. Naro, Un predicatore gesuita nella Sicilia del Seicento: Luigi La Nuza, in G. 
Martina – U. Dovere (edd.), La predicazione in Italia dopo il Concilio di Trento tra Cinquecen-
to e Settecento, Dehoniane, Roma 1996, pp. 333-345.
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dia, e che perciò fa assomigliare gli esseri umani a Dio44. Il papa ha parlato di 
questo umanesimo del rispetto e della compassione, della solidarietà e della 
responsabilità, già nella sua omelia della messa a Lampedusa, nel luglio 2013, 
quando ha rievocato gli interrogativi rivolti da Dio, secondo il Genesi, ad 
Adamo e a Caino: «Dove sei? Dov’è tuo fratello?». Proponendosi come lievito 
di un tale rinnovato umanesimo, il cristianesimo può immergersi – senza 
paludamenti sacrali, sbracciandosi e cingendosi i fianchi col grembiale del 
servizio, cooperando e interloquendo con le altre componenti sociali – nel 
solco dell’attuale congiuntura storica, come il Rabbi galileo insegnava al dot-
tore del tempio raccontandogli la parabola del samaritano e come il Verbo 
divino ha fatto vivendo il mistero dell’incarnazione.

44 Cfr. A. Puig i Tàrrech, La globalizzazione: una questione spirituale, in J.-D. Durand – U. 
Gentiloni Silveri – A. Giovagnoli – M. Impagliazzo (edd.), Nel mare aperto della storia, cit., 
375-387; S. Morra, La misericordia come forma ecclesiale, in F. Asti – N. Salato – E. Cibelli 
(edd.), La misericordia: forma relationis, cit., 115-133.
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LA PROSSIMITÀ SOCIALE 
E LE NEUROSCIENZE: UN ELEMENTO 
FONDAMENTALE DELLO SVILUPPO 
UMANO
di Vincenzo Russo

Introduzione

La socialità è un elemento distintivo dell’essere umano. Si tratta di un tratto 
profondamente radicato nel nostro DNA evolutivo e influente in ogni aspetto 
della nostra vita. Le neuroscienze, con il loro approccio scientifico, hanno 
iniziato a decifrare i meccanismi alla base della nostra predisposizione sociale, 
dimostrando quanto “sociale” possa essere il nostro cervello e quanto potente 
sia la sua richiesta di “prossimità relazionale e sociale” Questo articolo esplo-
ra il concetto di prossimità sociale, sottolineando le ragioni neurologiche per 
cui il cervello prospera solo nelle interazioni. Il tema si sviluppa partendo dalla 
dimensione naturalmente sociale del cervello per giungere a comprendere 
anche il ruolo cruciale dell’ossitocina come neurotrasmettitore legato al rico-
noscimento sociale, segnalando anche l’importanza delle prime connessioni 
sociali, i primi elementi di prossimità relazionale, determinanti nella formazio-
ne del cervello umano sin dai primi giorni di vita.

Il cervello e la prossimità come necessità sociale

«Comprendere il cervello umano in termini biologici è una delle più impor-
tanti sfide del XXI secolo» è ciò che scriveva qualche tempo fa il premio 
Nobel per la Medicina, Eric Richard Kandel, autore di uno dei libri più 
interessanti di neuroestetica e di neuroscienze L’età dell’Inconscio. Arte, 
mente e cervello dalla grande Vienna ai nostri giorni (2012). Il cervello 
dell’uomo è la macchina più complessa dell’universo. È composto da circa 
100 miliardi di neuroni che rendono possibile l’attività cerebrale. Ogni neu-
rone ha da 1000 a 10.000 connessioni con altri neuroni. Si parla di circa 100 
trilioni di connessioni: ci sono più connessioni in un millimetro di cervello 
che stelle nella Via Lattea. È in queste connessioni, dette sinapsi, che avvengo-
no gli scambi di informazione tra neuroni, scambi che permettono diversi 
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stati mentali. Si è calcolato che, considerando le connessioni, il numero di 
stati mentali possibili potrebbe essere superiore a quello delle particelle ele-
mentari presenti nell’universo conosciuto. 
Grazie anche alle neuroscienze abbiamo capito che buona parte del cervello 
ha una preponderante attivazione automatizzata, inconscia e incontrollata alle 
stimolazioni. Anzi, se un buon 20% di energia è consumata dal nostro cervel-
lo, che pesa solo il 2% del corpo umano, il 90% di questa energia viene consu-
mata in uno stato di riposo. Sembra paradossale, ma il nostro cervello consu-
ma il massimo delle sue energie quando non è impegnato in faticosi processi 
cognitivi. Al contempo questo dato ci offre una forte testimonianza del valore 
che ha la dimensione inconsapevole dell’attivazione cerebrale soprattutto nelle 
interazioni umane. Ormai le neuroscienze hanno dimostrato che la diffusa cre-
denza secondo la quale si usa una piccola percentuale del nostro cervello 
(circa il 10%) è solo una leggenda che anima l’immaginario collettivo. Ancora 
oggi, nessun computer riesce ad eguagliare la complessità del cervello ma 
soprattutto la sua più grande forza, ovvero la sua flessibilità e l’abilità di 
apprendere e di adattarsi alle stimolazioni o alle situazioni. Il cervello umano, 
con le sue oltre 86 miliardi di cellule nervose, è progettato per elaborare infor-
mazioni provenienti da ambienti sociali. Ricerche neuroscientifiche hanno 
dimostrato che le aree cerebrali responsabili delle interazioni sociali attivano 
circuiti neurali particolari, promuovendo comportamenti che incentivano il 
senso di appartenenza e connessione. Oltre ai meccanismi cognitivi è evidente 
che la prossimità fisica gioca un ruolo fondamentale: le interazioni faccia a 
faccia, le emozioni condivise e l’empatia sono facilitati dalla vicinanza.
Studi neuroscientifici, come quelli condotti utilizzando tecniche di imaging 
cerebrale, hanno rivelato che la corteccia prefrontale ventromediale (Russo, 
2024), un’area nota per essere l’area del piacere, è attivata di fronte a stimoli 
sociali, evidenziando come la mente umana elabori le interazioni sociali in 
modo profondo e significativo. Il cervello sembra quindi progettato non solo 
per interagire, ma per prosperare in contesti sociali. L’idea che il cervello ami 
la prossimità non è tanto metaforica quanto biologica: le cellule cerebrali 
comunicano più efficacemente e si sviluppano in risposta a stimoli sociali. Le 
informazioni sociali hanno permesso a gruppi più grandi della famiglia di 
vivere insieme a partire da 10.000 anni fa. Come descritto da uno dei più noti 
esperti in neuroeconomisti al mondo Paul Zak1 una mutazione avvenuta circa 
200.000 anni fa ha aumentato il numero di recettori per la sostanza neurochi-
mica ossitocina nel cervello dell’homo sapiens. Questa mutazione si è diffusa 
tra gli esseri umani poiché funzionale alla socialità e alla sopravvivenza dei 
bambini, redendo i primi esseri umani più sensibili alle informazioni sociali. 

1 Cfr. P.J. Zak, The moral molecule: How trust works, Penguin, New York 2013.
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Il ruolo dell’ossitocina nel riconoscimento sociale

L’ossitocina è un neuropeptide che gioca un ruolo essenziale nelle interazioni 
sociali, nel riconoscimento sociale e nei processi di prossimità sociale e fami-
liare. Spesso definita “ormone dell’amore”, è rilasciata in risposta a interazioni 
fisiche come abbracci o contatti affettivi, ma anche in situazioni di stress, dove 
sembra mitigare l’ansia e promuovere comportamenti pro-sociali. Nel suo 
primo libro, The Moral Molecule: How Trust Works, Paul Zak ha svolto 
un’analisi rivoluzionaria che ha posto l’attenzione sull’ossitocina e il suo ruolo 
nella formazione della fiducia, della cooperazione e dell’empatia tra i membri 
di un’organizzazione. L’ossitocina è stata definita come un vero e proprio 
“interruttore cerebrale” che influenza il comportamento umano in maniera 
sorprendente. Questo ormone in realtà era noto come molecola segnale, cioè 
un neurotrasmettitore rilasciato nel flusso sanguigno per agire a distanza e 
soprattutto per stimolare la produzione di latte nelle donne in maternità e 
indurre il travaglio: ancora oggi il 50% delle partorienti riceve ossitocina sin-
tetica (pitocina) per accelerare le contrazioni uterine. Il suo studio è sempre 
stato un po’ complicato a causa della bassa concentrazione nel sangue e la sua 
veloce degradazione. Eppure, alcuni preliminari studi sugli animali avevano 
già indicato che l’ossitocina era in grado di favorire la cooperazione, che 
richiedeva fiducia, in alcune specie di mammiferi, e che una molecola affine, la 
vasotocina, sembrava promuovere interazioni amichevoli in altre specie ani-
mali. L’ossitocina, in effetti, tende a ridurre l’azione dell’amigdala, facilitando 
i comportamenti di attaccamento, di relazione e di prossimità sociale, stimo-
lando, al contempo, calma e contentezza. Questo ormone viene prodotto in 
tutte quelle situazioni sociali definibili gradevoli, facilitando le relazioni e 
spingendo i soggetti in interazione a collaborare tra di loro o ad attivare com-
portamenti presociali. Quando l’ossitocina è attiva, le persone tendono a 
manifestare comportamenti amorevoli, generosi e di fiducia reciproca. Al 
contrario, quando è inattiva, possono diventare più inclini alla violenza e 
all’avidità, dimostrando comportamenti meno cooperativi e più egocentrici. 
Uno degli esperimenti più noti su questo processo è stato condotto proprio dal 
gruppo dell’Università di Zurigo guidato dall’economista Ernst Fehr e dallo 
stesso Paul Zak2. Durante l’esperimento si fece inalare a circa 200 investitori 
una dose di ossitocina, usando uno spray nasale in modo da far arrivare la 
molecola direttamente al cervello. L’esperimento “trust game” utilizzato ha 
coinvolto alcuni volontari, dimostrando che ricevere un segnale di fiducia 
aumenta il livello di questo peptide nel sangue (grazie a una maggiore produ-
zione nel cervello). I soggetti che erano stati sottoposti all’ossitocina si 
mostrarono significativamente più inclini a “fidarsi” degli altri e a donare più 

2 Cfr. M. Kosfeld – M. Heinrichs – P.J. Zak – U. Fischbacher – E. Fehr, Oxytocin increases 
trust in humans, in “Nature”, vol. 435, n. 7042, 2005, pp. 673-676.
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soldi rispetto a coloro che erano stati sottoposti al medesimo gioco ma in una 
condizione di inalazione di un placebo. Confrontando l’effetto provocato si è 
rilevato che questo gruppo, rispetto al gruppo di controllo, era più predisposto 
a offrire alla loro controparte fino al 17% in più di denaro. Inoltre, dato anco-
ra più significativo, il numero di soggetti che hanno manifestato massima fidu-
cia, trasferendo tutto il denaro, è stato doppio rispetto al gruppo di controllo. 
Un aumento di ossitocina nel cervello ridurrebbe l’ansia generata dall’intera-
zione con un estraneo. Nello studio si è rilevato che la produzione della protei-
na aumentava con il crescere della fiducia, indicata da donazioni più cospicue. 
Per essere sicuri della relazione tra sensazione di fiducia e aumento di ossitoci-
na, hanno osservato un gruppo di controllo i cui partecipanti avevano rice-
vuto trasferimenti di denaro in modo chiaramente casuale, e non perché qual-
cuno aveva deciso di fidarsi della loro reciprocità. Questo controllo era impor-
tante se si voleva escludere che fosse proprio il denaro a causare il rilascio di 
ossitocina. E in effetti non fu il denaro a scatenare la produzione della protei-
na. I soggetti con livelli elevati di ossitocina erano più affidabili, vale a dire 
inviavano più denaro ai soggetti che avevano mostrato fiducia. In effetti il rila-
scio di ossitocina si manifestava solo nei soggetti che avevano ricevuto un 
segnale di fiducia. Inoltre, i soggetti che avevano iniziato l’esperimento con alti 
livelli di ossitocina non erano inclini a fidarsi maggiormente del prossimo. 
Immagino che l’idea condivisa dopo la lettura di questo caso sarebbe quella di 
spruzzare per via nasale l’ossitocina per rendere più facili contatti umani e 
aumentare la prossimità sociale. Bella idea, ma poco funzionale. Anche perché 
la vendita dell’ossitocina da spruzzare è vietata in Italia. Di là da questa 
improbabile operazione, ricordiamoci che l’ossitocina viene prodotta sia 
quando si è in relazione con soggetti che si apprezzano, sia quando si è sotto-
posti ad una storia o ad una narrazione coinvolgente, empatica e autentica. 
Per questo motivo la narrazione empatica ha una funzione importantissima 
nei processi sociali (e commerciali). Paul Zak ha, infatti, dimostrato che anche 
i racconti girati in video e le narrazioni interpersonali possono attivare il cer-
vello a generare ossitocina. Prendendo i prelievi di sangue prima e dopo una 
specifica narrazione, si è scoperto che le storie caratterizzate da personaggi 
credibili e autentici provocano sintesi di ossitocina. Inoltre, la quantità di ossi-
tocina rilasciata dal cervello predice quanto le persone siano disposte ad 
aiutare gli altri; per esempio, la donazione di denaro in beneficenza. Le storie 
ben progettate e ben narrate motivano la cooperazione volontaria e possono 
anche stimolare il desiderio di aiutare gli altri aumentando, così i processi di 
prossimità sociale. 
Un altro importante studio neuroscientifico di Domes et al.3 ha dimostrato che 
la somministrazione di ossitocina migliora la capacità di riconoscere emozioni 

3 Cfr. G. Domes – M. Heinrichs – A. Michel – C. Berger – S.C. Herpertz, Oxytocin impro-
ves “mind-reading” in humans, in “Biological Psychiatry”, n. 61, 2007, pp. 731-733.
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nei volti, sottolineando il suo ruolo nel rafforzare le competenze sociali. Que-
sto neurotrasmettitore agisce su recettori specifici nel cervello, influenzando il 
sistema limbico, che ha un ruolo chiave nella regolazione delle emozioni e nel 
comportamento sociale. La sua funzionalità è essenziale per instaurare fiducia 
negli altri, facilitando le relazioni interpersonali e il senso di comunità.

L’attrazione sociale dei volti 

I volti sono la più importante categoria di riconoscimento di oggetti, perché 
hanno una forte connotazione psicologica, simbolica e relazionale. La possibi-
lità di riconoscere un volto amico o nemico, e l’emozione in esso rappresenta-
ta, è sempre stata un problema strettamente legato alla sopravvivenza della 
specie. Per questo, nel corso dei secoli, anche gli artisti realisti si sono molto 
impegnati nel rappresentare in maniera quanto più dettagliata e veritiera le 
immagini di volti umani Addirittura i modernisti come Gustav Klimt e soprat-
tutto Oskar Kokoschka e Egon Schiele hanno spinto ancora più in là questa 
sfida attingendo a nuove profondità emozionali nei loro sforzi di descrivere la 
vita interiore quanto la rappresentazione esteriore dei loro soggetti. La psico-
logia cognitiva ha spiegato perché i volti umani (così come le mani e i corpi – 
tutti elementi con forti connotazioni sociali) hanno una valenza attrattiva 
tanto forte. Oltre al loro ruolo simbolico, sono tipiche percezioni gestaltiche 
con una forte attrattività biologica. In genere i volti vengono percepiti come 
un tutto unitario benché composti da diversi elementi tutti uguali. Tutti hanno 
due occhi, un naso, una bocca e così via. Invece di elaborare una faccia da un 
modello di linee come avviene per le altre immagini visive, il cervello utilizza 
un approccio di corrispondenza a un modello. Questo riconoscimento avviene 
con più facilità se il volto è posizionato nella maniera più corretta. È difficile 
riconoscere i volti e distinguerli quando sono capovolti: un livello medio di 
accuratezza del 95% crolla al 50-60% quando gli stessi volti vengono presen-
tati a testa in giù. Ciò sembra essere dovuto al fatto che l’identità di un volto è 
codificata soprattutto dalle relazioni spaziali fra i suoi tratti (naso, bocca, 
occhi), e siamo poco sensibili a queste informazioni quando il volto è a testa in 
giù. Il riconoscimento dei volti è così complesso che il cervello ha sviluppato 
un’area esclusivamente dedicata a questa azione. Sappiamo, infatti, che l’area 
primaria visiva della zona occipitale invia i segnali alle aree successive della 
corteccia temporale per il riconoscimento di oggetti e volti. In particolare i 
volti sono riconosciuti grazie all’attivazione di una zona della corteccia tem-
porale inferiore. Un danno in questa parte del cervello provoca la prosopagno-
sia, ovvero la difficoltà di riconoscere e memorizzare i volti, rilevata per la 
prima volta dal neurologo Joachim Bodamer nel 1947. In particolare, oggi 
sappiamo che la corteccia temporale inferiore ha il compito di valutare in 
maniera grossolana se lo stimolo è un volto o meno. La corteccia temporale 
anteriore (che fa parte della via del “cosa” già trattata) ha una funzione un po’ 
più raffinata, relativa al riconoscimento semantico del volto, ovvero alla sua 
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significatività emozionale e soggettiva. Da questa zona l’elaborazione visiva 
viene trasmessa in altre tre regioni del cervello. La corteccia prefrontale latera-
le per la categorizzazione e la conservazione nella memoria a breve termine del 
volto, l’ippocampo per l’archiviazione nella memoria a lungo termine e l’amig-
dala per l’assegnazione di un valore emozionale positivo o negativo del volto4. 
Più rara della prosopagnosia è la sindrome di Capgras, descritta per la prima 
volta dallo psichiatra francese Joseph Capgras e studiata da Ramachandran5, 
per la quale il soggetto con un danno oltre il giro fusiforme (il cui danno 
provoca la prosopagnosia) riconosce il volto di una persona (per esempio la 
madre) ma non sa con certezza chi sia. Chi ne è colpito vive nella ferma 
convinzione che le persone a lui care, come familiari e amici, siano state rim-
piazzate da replicanti o da impostori a loro identici; il disturbo può estendersi 
ad animali domestici o luoghi familiari. Secondo Ramachandran, sebbene il 
giro fusiforme sia integro, il danno è nel collegamento tra il giro fusiforme e il 
sistema limbico. Questo, con il contributo delle emozioni, aiuta a riconoscere 
il valore dell’immagine (la madre). È come se la persona dicesse “sembra pro-
prio la mamma, ma perché non provo le emozioni che in genere mi provoca?”. 
Uno studio fatto da Bauer nel 1984 mostrò che, nonostante che il riconosci-
mento cosciente dei volti fosse compromesso, i pazienti mostravano un livello 
significativo di attivazione involontaria a contatto con volti di persone fami-
liari, misurata attraverso conduttanza elettrica e risposta galvanica cutanea. 
Ciò ha suggerito l’esistenza di due vie distinte per il riconoscimento facciale, 
una consapevole e l’altra non consapevole: cioè, vi è una disconnessione tra la 
corteccia temporale, in cui le facce vengono riconosciute, e il sistema limbico, 
legato alle emozioni. La sindrome di Capgras è menzionata in numerose serie 
televisive: in alcuni episodi di Criminal Minds, Law & Order – Unità vittime 
speciali, Perception, Profiling, Scrubs, Hannibal, Lore, Grey’s Anatomy e 
Chicago Med sono presenti pazienti affetti da tale sindrome. La forza attratti-
va del volto per il cervello umano viene spesso usata in pubblicità per “gui-
dare” lo sguardo del pubblico. Come si vede dall’immagine tratta dall’eye 
tracking (sistema di analisi del movimento oculare) il volto attira molto 
l’attenzione. In questo caso la seconda bottiglia (quella a destra) non è in 
grado di attrarre l’attenzione dei consumatori. Per migliorare la visione del 
brand si può procedere con una piccola, ma efficace modifica dell’immagine. 
Con un piccolo cambiamento degli occhi della testimonial è possibile spostare 
lo sguardo del consumatore verso la seconda bottiglia, aumentando la visione 
del brand. Creando un secondo flyer nel quale gli occhi della ragazza sono 
rivolti verso le bottiglie, invece che in camera e verso il consumatore, si ottiene 
un risultato interessante in termini di visualizzazione del brand (Fig. 1). 

5 Cfr. V.S. Ramachandran – W. Hirstein, The perception of phantom limbs: The D.O. Hebb 
lecture, in “Brain”, vol. 121, n. 9, 1998, 1603-1630 (https://doi.org/10.1093/brain/121.9.1603).

4 Cfr. E. Kandel, L’età dell’inconscio. Arte, mente e cervello dalla grande Vienna ai nostri giorni, 
Raffaello Cortina Editore, Milano 2016.
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Come si può vedere nelle immagini, il volto della donna attrae l’attenzione in 
entrambi i casi. Da notare però come nel secondo caso (occhi puntati sul pro-
dotto) la bottiglia di vino rosso sulla destra venga osservata maggiormente 
rispetto all’immagine non modificata. L’output dell’eye tracker ci permette di 
avere una visione dell’efficacia della modifica che aumenta la visione delle 
etichette della Cantina, aumentando la probabilità di incidere sulla memoriz-
zazione del brand e sulla sua futura riconoscibilità. Entrando più nel dettaglio 
nell’analisi dell’immagine è stato analizzato il tempo medio di fissazione 
sull’etichetta del vino rosso. Mentre nel primo caso (occhi rivolti al consuma-
tore) il tempo medio di fissazione dell’etichetta dal vino Barbera è stato di 394 
millisecondi, nel secondo caso (occhi rivolti al prodotto) il tempo medio di 
fissazione è quasi raddoppiato arrivando a 666 millisecondi. Tale soluzione è 
certamente positiva per la memorizzazione del brand.

Il ruolo fondamentale delle connessioni sociali dalla prima 
infanzia alle relazioni sociali adulte

Le primissime interazioni sociali che un bambino sperimenta dopo la nascita 
sono cruciali per lo sviluppo del cervello. Durante i primi giorni, settimane e 
mesi, il cervello del neonato è estremamente plastico e suscettibile agli stimoli 
ambientali. Le connessioni neuronali vengono formate in risposta a interazio-
ni significative con i caregivers. Quando i neonati sono esposti a ambienti ric-
chi di stimoli sociali e affettivi, si sviluppano circuiti neurali che supportano la 
comunicazione e l’emotività.
Un ambiente privo di stimolazione sociale, al contrario, può portare a conse-
guenze negative sullo sviluppo cognitivo e sociale del bambino. La mancanza 

Fig. 1 – In alto si vede come lo sguardo viene attratto dal volto della donna e i colori 
dell’eye tracking sul brand sono poco diffusi. In basso l’avere girato gli occhi di lei 

verso il brand ci spinge a guardare di più l’informazione commerciale. 
Il volto ha guidato lo sguardo dello spettatore.
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di interazioni affettive può causare deficit nel riconoscimento sociale, nei 
legami emotivi e nella gestione delle emozioni. Ricerche condotte su bambini 
nei primi anni di vita in situazioni di isolamento, come in istituti, hanno evi-
denziato tassi elevati di disturbi dello sviluppo e problemi relazionali, sugge-
rendo un forte collegamento tra la scarsa esposizione a stimoli sociali e l’alte-
razione dei livelli di ossitocina nel sistema nervoso. La mancanza di questi 
stimoli sociali è, pertanto, deleteria. Partendo infatti dalla consapevolezza che 
il cervello umano ha la sua massima potenzialità connettiva a 48 mesi la man-
canza di contatto sociale o situazioni di maltrattamento deprimono fortemen-
te lo sviluppo neurocerebrale alterandolo in maniera significativa. 
Nel cervello di un neonato, i neuroni sono relativamente disconnessi l’uno 
dall’altro. Dai primi due anni d’età fino ai tre anni, le diramazioni crescono e 
le cellule si connettono sempre di più. Man mano che si procede verso l’età 
adulta, le connessioni vengono potate, decrescendo numericamente ma raffor-
zandosi. Nella fase di sviluppo la prossimità sociale, la presenza genitoriale e il 
corretto attaccamento sono determinanti anche per lo sviluppo plastico del 
cervello. Una loro mancanza o la presenza di maltrattamento hanno un effetto 
sulla struttura cerebrale. In uno studio condotto da un gruppo di neuroscien-
ziati6 si è scoperto che l’esposizione a maltrattamenti durante l’infanzia è asso-
ciata a un’alterazione dei circuiti della paura sociale (e quindi della non prossi-
mità) nel cervello. Il circuito della paura è una rete neurobiologica responsabi-
le del rilevamento e della risposta a potenziali minacce nell’ambiente. È com-
posto da amigdala, ippocampo e aree della corteccia prefrontale mediale. 
Quando accade qualcosa di “spaventoso” o si percepisce una minaccia, il 
circuito della paura si attiva con estrema rapidità. La prima area a reagire è 
l’amigdala, che trasmette il segnale di disagio alla corteccia prefrontale media-
le, dove la gravità della paura viene ponderata “razionalmente”, per pianifi-
care il modo in cui agire. Questo collegamento tra i due processi cerebrali è 
essenziale perché la corteccia frontale può diminuire il segnale di angoscia se 
la minaccia è irrazionale/non grave. Questo studio ha scoperto, utilizzando la 
risonanza magnetica per immagini, che l’esposizione a maltrattamenti infantili 
e la mancanza di una corretta prossimità sociale è associata a una maggiore 
sensibilità agli stimoli di paura, che può portare a un aumento delle risposte di 
paura e dei comportamenti legati al timore degli altri e dell’ignoto. La man-
canza di connettività significa che ogni volta che gli individui sono esposti a 
uno stimolo pauroso, la corteccia prefrontale “razionale” non avrà la possibi-
lità di decidere se la minaccia è reale o meno, aumentando la sensibilità agli 
stimoli paurosi.

6 Cfr. R.J. Herringa – R.M. Birn – P.L. Ruttle – C.A. Burghy – D.E. Stodola – R.J. 
Davidson – M.J. Essex, Childhood maltreatment is associated with altered fear circuitry and 
increased internalizing symptoms by late adolescence, in “Proc Natl Acad Sci U S A”, vol. 110, n. 
47, 2013, pp. 19119-19124 (doi: 10.1073/pnas.1310766110; Epub 2013 Novembre 4; PMID: 
24191026; PMCID: PMC3839755). 
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Questi studi hanno dimostrato non solo che la reazione agli stimoli è alla base 
di una diversa struttura cerebrale ma che questa può essere predittiva di un 
diverso modo di agire agli stimoli successivi. Si pensi che in uno studio condot-
to da uno dei gruppi più noti in ricerche neuroscientifiche guidato da R. Mon-
tague7 si è dimostrato che solo osservando le risposte neurali dei soggetti agli 
stimoli paurosi e minacciosi sarebbe stato possibile prevedere con una precisio-
ne superiore al 95% se i soggetti rispondenti fossero liberali o conservatori. 
Rispetto ai liberali, i conservatori generalmente prestavano maggiore attenzio-
ne – e reagivano in modo più deciso – ad un’ampia gamma di minacce, aveva-
no una risposta di sussulto più pronunciata ai rumori forti e guardavano più a 
lungo le foto di persone che mostravano espressioni arrabbiate. Le immagini 
disgustose, in particolare quelle legate al disgusto per gli animali (ad esempio, 
un corpo mutilato), generavano risposte neurali altamente predittive dell’orien-
tamento politico, anche se questi predittori neurali non concordavano con la 
valutazione cosciente degli stimoli da parte dei partecipanti. Nonostante la 
natura astratta delle sensibilità personali, si è scoperto che le caratteristiche 
fondamentali dell’ideologia politica sono profondamente collegate a meccani-
smi biologici di base che possono servire a difendersi da sfide ambientali.

Prossimità ed esclusione 

Come abbiamo visto il tema della prossimità sociale ha un ruolo determinante 
nel normale sviluppo cerebrale di un bambino ma non si può dire che non lo 
abbia anche in altre fasi della vita. In effetti molti studi neuroscientifici si sono 
occupati di un tema assai utile ai fini commerciali ed organizzativi ovvero i 
processi di prossimità e di inclusione sociale. Si tratta di un tema che riprende 
i numerosi lavori sull’importanza dell’inclusione sociale per il miglioramento 
del benessere individuale sociale e organizzativo. Un ambito che non avremo il 
tempo di trattare in questo articolo ma che ritengo necessario quantomeno 
citare. Dai primi studi di Elton Mayo degli anni Quaranta del secolo scorso si 
è dimostrato quanto importante sia la dimensione sociale e dell’inclusione. 
Diversi studi hanno dimostrato il valore dell’inclusività nella performance 
personale e gruppale. Abbiamo dimostrato che lavorare in team aumenta 
l’intelligenza collettiva, la propensione al cambiamento e la capacità di resi-
lienza nei momenti di difficoltà8. Priyvanka e Walton9 lo hanno dimostrato 
provocatoriamente coinvolgendo due gruppi di persone poste nella condizione 

7 Cfr. W.Y. Ahn – K.T. Kishida – X. Gu – T. Lohrenz – A. Harvey – J.R. Alford – K.B. 
Smith – G. Yaffe – J.R. Hibbing – P. Dayan – P.R. Montague, Nonpolitical images evoke neural 
predictors of political ideology, in “Current Biology”, vol. 24, n. 22, 2014, pp. 2693-2699 (doi: 
10.1016/j.cub.2014.09.050; Epub 2014 Oct 30; PMID: 25447997; PMCID: PMC4245707).

9 Cfr. P.B. Carr – G.M. Walton, Cues of working together fuel intrinsic motivation, in “Journal 
of Experimental Social Psychology”, vol. 53, 2014, 169-184.

8 Cfr. M. Balconi, Neuropsicologia della Comunicazione, Springer, Berlino 2008.
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di lavorare “insieme” o separatamente. Si è trattato di uno dei tanti studi sulla 
collaborazione sociale e sulla percezione di prossimità sociale sulla performan-
ce organizzativa e decisionale. I risultati non hanno lasciato dubbi. La prossi-
mità sociale e l’inclusione producono diversi risultati al medesimo problema. I 
soggetti che pensavano di lavorare in stanze separate ma “sempre insieme” a 
qualche altra persona sul medesimo problema hanno risolto uno specifico 
problema lavorando fino al 48% in più rispetto al gruppo che pensava di 
lavorare senza condivisione, ottenendo così soluzioni migliori. Fare le cose 
insieme produce un profondo senso di unità che aumenta la fiducia reciproca. 
In un esperimento Valdesolo e Desteno10 hanno creato una condizione di sin-
cronia comportamentale o meno valutando l’effetto sui comportamenti suc-
cessivi delle persone coinvolte. Un gruppo aveva il compito di battere le dita 
sul tavolo sentendo la medesima melodia (condizione di sincronizzazione), un 
secondo gruppo faceva la medesima cosa ma senza sincronia. Utilizzando que-
sta manipolazione della sincronia ritmica, hanno dimostrato che i soggetti in 
sincronia non solo si sono percepiti come più simili ma, dopo l’esperimento 
hanno agito con più compassione e con comportamenti altruistici rispetto agli 
altri asincroni. La percentuale di coloro che si fermarono ad aiutare un com-
pagno dopo l’esperimento fu circa il 49% in più rispetto ai soggetti dell’altro 
gruppo. Questi risultati supportano l’idea che una funzione primaria della 
sincronia sia quella di marcare gli altri come simili al sé e forniscono la prima 
dimostrazione empirica che l’affiliazione indotta dalla sincronia modula la 
risposta emotiva e l’altruismo.
Si comprenderà perché eserciti, chiese, organizzazioni e comunità si impegna-
no spesso in attività – ad esempio marce, canti e danze – che portano i membri 
del gruppo ad agire in sincronia tra loro. In questi processi i rituali che deter-
minano un’attività sincrona possono produrre emozioni positive che indeboli-
scono i confini psicologici tra il sé e il gruppo, aumentandone la prossimità 
percepita. Agire in sincronia con gli altri può aumentare la cooperazione 
rafforzando il legame sociale tra i membri del gruppo e la loro prossimità. È 
stato dimostrato anche con la semplice marcia di un gruppo di soldati. Le 
squadre che furono messe in condizione di marciare in sincronia in un succes-
sivo gioco economico a cui furono sottoposti coloro che furono spinti al passo 
in maniera sincrona risultarono più collaborativi verso i compagni per più del 
50% rispetto a coloro che marciarono senza sincronia11.
Ecco perché è importante il tema dell’inclusività. Sappiamo, inoltre, che non 
solo l’esclusione sociale porta, secondo alcuni studi, ad una diminuzione del 
25% del QI, ad una condizione per cui si lavora più lentamente, si performa 
meno nei test di memoria, si rileva meno persistenza e controllo e si raggiun-

10 Cfr. P. Valdesolo – D. DeSteno, Synchrony and the social tuning of compassion, in “Emo-
tion”, vol. 11, n. 2, 2011, pp. 262-266 (https://doi.org/10.1037/a0021302).
11 Cfr. S.S. Wiltermuth – C. Heath, Synchrony and cooperation, in “Psychological Science”, 
vol. 20, n. 1, 2009, pp. 1-5 (https://doi.org/10.1111/j.1467-9280.2008.02253.x).
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gono meno risposte corrette nei QI test ma anche il cervello reagisce in manie-
ra del tutto peculiare. Alcuni studi hanno infatti dimostrato che l’esclusione 
sociale produce l’attivazione delle medesime aree cerebrali di quelle che si 
attiverebbero se ci tagliamo un dito. Esiste, infatti, una sovrapposizione tra la 
condizione di rifiuto sociale e il dolore fisico. Le aree che si attivavano nel caso 
di rifiuto sociale sono predittive del dolore fisico per una percentuale superio-
re al 88% Possiamo dunque affermare che la rappresentazione somatosenso-
riale del dolore fisico e quello psicologico dell’esclusione sociale sono molto 
simili, dimostrano che il rifiuto e il dolore fisico sono simili non solo perché 
sono entrambi angoscianti, ma perché condividono anche una rappresentazio-
ne somatosensoriale comune nel nostro cervello12.

La prossimità sociale e il ruolo dei neuroni specchio 

Un altro elemento di grande interesse nello studio della prossimità sociale è 
legato ad una delle scoperte (del tutto italiana) più importanti nel campo delle 
neuroscienze ovvero i neuroni specchio. Negli anni 90 questo gruppo di stu-
diosi ha, infatti, scoperto casualmente l’esistenza di un gruppo di neuroni che 
sembrano avere un ruolo determinante nel processo di apprendimento per 
imitazione. Si chiamano “Neuroni Specchio”, ovvero una popolazione di neu-
roni visuo-motori la cui attivazione avviene sia durante l’esecuzione di azioni, 
sia durante l’osservazione delle stesse azioni compiute da altri13. I neuroni 
specchio permetterebbero di spiegare fisiologicamente la capacità di entrare in 
relazione con gli altri, di comprendere le loro emozioni e di spiegare il fenome-
no dell’imitazione. Tutti elementi connessi con il concetto di prossimità socia-
le. Questa non è solo l’esito di un processo consapevole ma, come dimostrato 
dagli studi del gruppo di Rizzolatti14 è strettamente legato a un particolare 
funzionamento cerebrale del tutto inconsapevole ed automatizzato 
I neuroni specchio permetterebbero di spiegare fisiologicamente la capacità di 
entrare in relazione con gli altri. Questi si attivano non solo quando compia-
mo un determinato comportamento ma anche quando osserviamo gli altri 
compierlo. Si tratta di un vero e proprio fenomeno di “rispecchiamento neuro-
nale” del comportamento dell’osservato, come se, in altre parole, il primo 
stesse compiendo le azioni effettuate dal secondo. L’uomo pertanto ripercorre-
rebbe nella sua mente l’azione che ha visto, cioè la imiterebbe e ne comprende-

12 Cfr. E. Kross – M.G. Berman – W. Mischel E.E. Smith – T.D. Wager, Social rejection shares 
somatosensory representations with physical pain, in “Proceedings of the National Academy of 
Sciences”, vol. 108, n. 15, 2011, pp. 6270-6275.
13 Cfr. G. Rizzolatti – L. Vozza, Nella mente degli altri. Neuroni specchio e comportamento 
sociale, Zanichelli, Bologna 2007; G. Rizzolatti – L. Riggio – B.M. Sheliga, Space and selec-
tive attention, in C. Umiltà – M. Moscovitch (eds.), Attention and Performance, MIT Press, 
Cambridge MA 1994, 231-265.
14 Cfr. ib.
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rebbe pure il significato. Grazie a questo meccanismo possiamo affermare che 
gli esseri umani hanno una sorprendente capacità di cogliere intuitivamente gli 
stati mentali di altri individui e di imitarne le azioni facilitando i processi 
sociali e di prossimità relazionale. Se vediamo qualcuno che morde il suo pani-
no e mostra una smorfia inorridita, non dobbiamo masticare lo stesso prodot-
to per capire che non si sta godendo il suo pasto. In effetti, solo la vista del suo 
disgusto potrebbe farci provare lo stesso disgusto e impedirci di mangiare il 
panino. Vari ricercatori hanno suggerito, con diverse formulazioni, che la 
simulazione diretta di eventi sociali osservati attraverso meccanismi dei neuro-
ni specchio è al centro di questa comprensione. Il principio di base di questo 
modello è che l’osservazione di un’azione di un altro individuo innesca 
direttamente nell’osservatore l’attivazione di substrati neurali corrispondenti, 
attraverso i quali l’azione può essere compresa.
La scoperta dei neuroni specchio è stata considerata come una delle più 
importanti avvenuta negli ultimi anni nel campo delle neuroscienze. Secondo 
Ramachandran15 i neuroni specchio saranno per la psicologia quello che il 
DNA è stato per la biologia, segnalando la portata scientifica di questa 
scoperta anche per i processi di comunicazione e di apprendimento. I primi 
esperimenti furono condotti sui macachi, permettendo di localizzare i neuroni 
specchio nella corteccia premotoria ventrale e nel lobo parietale inferiore. I 
ricercatori quasi causalmente scoprirono che questi neuroni venivano attivati 
quando le scimmie eseguivano alcune azioni, così come quando le scimmie 
osservavano le stesse azioni specifiche compiute da altri soggetti. Alcune ricer-
che, mediante l’uso di metodiche di visualizzazione dell’attività cerebrale – 
risonanza magnetica funzionale per immagini (fMRI), stimolazione magnetica 
transcranica (TMS) ed elettroencefalogramma (EEG) – hanno, poi, permesso 
di dimostrare la presenza di un sistema specchio anche nell’uomo.
Queste cellule sono distribuite in alcune zone chiave del cervello, quali la 
corteccia prefrontale, le aree parietali inferiori che sono associate al movimen-
to e alla percezione (nonché centro linguaggio), il luogo parietale posteriore il 
solco temporale superiore e nell’insula, che sono le regioni del cervello corri-
spondenti alla capacità umana di cogliere i sentimenti altrui di comprenderne 
le intenzioni, oltre che usare il linguaggio. Secondo i neuroscienziati del grup-
po di Rizzolatti, il Sistema Mirror ci permette una rapida visione di ciò che ci 
accade intorno, di provare le emozioni altrui, immedesimandoci ed entrando 
in empatia, e di imparare per imitazione. Il riconoscimento delle emozioni 
stesse si basa su questo “meccanismo a specchio”. Alcune ricerche hanno 
dimostrato che quando si osserva negli altri una manifestazione di dolore si 
attiva il medesimo substrato neuronale collegato alla percezione in prima 
persona dello stesso tipo di emozione.

15 Cfr. V.S. Ramachandran, Behavioral and MEG correlates of neural plasticity in the adulthu-
man brain, in “Proc Natl Acad Sci U S A”, vol. 90, 1993, pp. 10413-10420.
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La visione di immagini di persone che provano disgusto provoca negli osser-
vatori la medesima sensazione spiacevole e la corrispondente attivazione 
dell’insula che è nota per essere la ghiandola del sistema limbico collegata alla 
sensazione di disgusto. La ricerca è stata condotta da Wicker et al. (2003) i 
quali hanno misurato l’attivazione dell’amigdala e dell’insula sia quando i 
soggetti sentivano degli odori piacevoli e disgustosi sia quando osservano volti 
di soggetti che provavano piacere o disgusto. La ricerca ha dimostrato come la 
semplice visione di volti disgustati possa provocare negli osservatori un’attiva-
zione dell’insula sovrapponibile a quella rilevata quando si prova disgusto per 
uno stimolo olfattivo spiacevole. 
In una ricerca condotta da Calvo-Merino et al.16 è stato dimostrato che l’atti-
vazione dei neuroni specchio di due gruppi di persone può essere influenzata 
anche dalle proprie esperienze e abilità. La ricerca ha voluto verificare se la 
visione di ballerini di danza classica e ballerini di capoeira produce in soggetti 
che osservano tali danze una diversa attivazione dei neuroni specchio in rela-
zione alle loro abilità di danzatori. In questo progetto sono stati coinvolti 
ballerini di danza classica e di capoeira. 
I ballerini di danza classica e quelli di capoeira sono stati sottoposti a risonan-
za magnetica mentre osservavano le immagini di questi due tipi di danza. 
Dall’analisi dei dati si è evidenziato che vedere ballare in altri soggetti la danza 
di cui si è esperti provoca un’attivazione maggiore nella zona cerebrale moto-
ria rispetto alla visione di ballerini della danza per cui non si è particolarmente 
competenti. Secondo questi neuroscienziati, il sistema mirror permette sia di 
imparare per imitazione ma anche di comprendere ciò che accade intorno a 
noi e agli altri anche grazie ad una rapida visione. Si tratta di un sistema adat-
tivo di grande valore che deve essere conosciuto e compreso da chi si occupa di 
comunicazione. La scelta di immagini in uno spot, o di un volto in un manife-
sto ha un effetto immediato sul cervello dello spettatore anche grazie ai neuro-
ni specchio. Inoltre questo processo può essere di grande aiuto nei meccanismi 
di negoziazione e vendita poiché l’uso di certi movimenti del corpo o l’espres-
sione del volto possono facilitare l’attivazione di schemi comportamentali più 
favorevoli all’esito della contrattazione. In questo ambito sempre più si pubbli-
cano lavori che spiegano il funzionamento cerebrale anche in relazione alle 
relazioni sociali. Sappiamo, infatti, che la Corteccia Prefrontale CFP, insieme 
ad altre strutture quali la corteccia del cingolo anteriore e l’insula, sembra 
interessata nella regolazione delle interazioni sociali e nella formulazione di 
comportamenti per gestirle in modo opportuno (o conveniente)17. In partico-

16 Cfr. B. Calvo-Merino – J. Grèzes – D.E. Glaser – R.E. Passingham – P. Haggard, Seeing 
or doing? Influence of visual and motor familiarity in action observation, in “Current Biology” 
vol. 16, n. 19, 2006, 1905-1910 (doi: 10.1016/j.cub.2006.07.065; PMID: 17027486). Erratum 
in “Current Biology” 16 (2006/22), 2277.
17 Cfr. C. Lucchiari – G. Pravettoni, La mente umana. Un’introduzione alla scienza cognitiva, 
Unicopli, Milano 2010.
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lare, l’insula sembra reagire in situazioni in cui viene avvertita slealtà, frustra-
zione e disgusto morale in una interazione sociale (come in un gioco). Inoltre, 
sembra attiva anche nell’osservazione di stati dolorosi provati da altri signifi-
cativi. La corteccia del cingolo anteriore, invece, è attivata da sensazioni di 
dolore (particolarmente attivata dalla componente emotiva del dolore, più che 
da quella fisica) e da vissuti spiacevoli e di disagio soggettivo (in parte anche 
dal disagio osservato in altri significativi). In questo senso, la CFP sembra 
modulare i vissuti soggettivi durante interazioni sociali attivando o deattivan-
do la corteccia anteriore del cingolo, in modo da produrre stati mentali ade-
guati alla gestione di strategie complesse (durante un gioco ad esempio) che in 
qualche modo si impongono, in senso funzionale, allo stato psicofisico di 
benessere o malessere (disagio, dolore ecc.). I neuroni specchio sono, inoltre, 
strettamente collegati con il riconoscimento facciale, che è un potente sistema 
di comunicazione delle emozioni. L’osservazione dell’espressione facciale di 
un’altra persona evoca una rappresentazione motoria facciale simile nell’osser-
vatore18. Questa rappresentazione motoria, che ha una storica origine19, e le 
conseguenze somatosensoriali associate20 potrebbero essere sufficienti per 
comprendere il significato dell’espressione facciale dell’altro. Queste funzioni 
della mente sono indispensabili agli uomini per instaurare rapporti di intera-
zione sociale con altri individui (sembrano invece mancare in soggetti con 
certe patologie come la sindrome autistica21).

18 Cfr. V. Russo, Consumer Neuroscience, Pearson, Milano 2024. 
19 Cfr. T. Lipps, Das wissen von fremden ichen, in “Psychologischen Untersuchungen”, n. 1, 
1907, pp. 694-722.
20 Cfr. R. Adolphs – H. Damasio – D. Tranel – G. Cooper – A.R. Damasio, A role for soma-
tosensory cortices in the visual recognition of emotion as revealed by three-dimensional lesion 
mapping, in “The Journal of Neuroscience”, vol. 20, n. 7, 2000, pp. 2683-2690 (doi: 10.1523/
JNEUROSCI.20-07-02683.2000; PMID: 10729349; PMCID: PMC6772225).
21 Cfr. M. Dapretto – M.S. Davies – J.H. Pfeifer – A.A. Scott – M. Sigman – S.Y. Bookheimer – 
M. Iacoboni, Understanding emotions in others: mirror neuron dysfunction in children with 
autism spectrum disorders, in “Nature Neuroscience”, vol. 9, n. 1, 2006, pp. 28-30 (doi: 10.1038/
nn1611; Epub 2005 Dec 4; PMID: 16327784; PMCID: PMC3713227).
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PROSSIMITÀ: 
ESSERE PROSSIMI ALLA VITA
di Federica De Angelis

Definire il termine prossimità non è mai stato semplice, perché la parola 
racchiude in sé tanti significati che interessano molteplici campi di 
azione: dalla politica, alla società, dal pensiero etico-filosofico alla 

pratica quotidiana; rimane, però, un fil rouge che lega qualsiasi sfera d’azione 
volessimo considerare, un comun denominatore che trova tutti d’accordo, ed 
è: prossimità = filosofia della relazionalità.
La parola in questione è infatti indispensabile se vogliamo essere cittadini, a 
prescindere dal ceto sociale o dalla religione, perché prossimità significa: 
umanità, rapporto continuo dell’altro, e allo stesso tempo capire che l’altro ha 
bisogno di noi.
La prossimità, infatti, avviene tra essere umani che entrano in una relazione 
empatica, in una conversazione, è l’antidoto contro una società di individui, 
contro la città delle solitudini, nemica di una pandemia emozionale.
Quando penso alla prossimità tra persone mi verrebbe da dire: fai bene il 
bene, prenditi cura dell’altro standogli accanto, perché non c’è cura senza 
vicinanza, spingiamo il nostro cuore oltre la siepe.
Per essere prossimi con il cuore occorre però l’esempio, bisogna credere in 
quello che si fa con serietà e consapevolezza sfidando la consuetudine e cer-
cando di comprendere, ed organizzare le nostre forme di vita.
Dovremmo valutare la prossimità come: un esercizio quotidiano di vicinanza, 
volontà di essere vicini all’altro, volontà di assistere, sostenere, supportare e 
tutelare i più fragili, ed ecco che essere prossimi significa guarire noi stessi e 
l’altro allo stesso tempo, è prendersi cura, perché la cura rende possibile il 
compimento dell’esserci.
D’altronde come diceva Plotino: «La libertà dell’Anima consiste nel tendere al 
Bene», da lui definito come agathón.
L’impatto delle pratiche di prossimità comporta una rigenerazione sulle rela-
zioni e sulla comunità sia dal punto di vista culturale, ma anche dal punto di 
vista educativo e sociale creando così momenti di confronto ed ascolto.
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A tal proposito ricordo le bellissime parole di Chiara Lubich: «Prendersi cura 
declinata come amore politico… Anzi il compito dell’amore politico è quello di 
creare e custodire le condizioni che permettono a tutti gli altri amori di fiorire: 
l’amore dei giovani che vogliono sposarsi e hanno bisogno di una casa e di un 
lavoro, l’amore di chi vuole studiare e ha bisogno di scuole e di libri, l’amore di 
chi si dedica alla propria azienda e ha bisogno di strade e ferrovie, di regole 
certe… La politica è perciò l’amore degli amori, che fa in modo che le persone 
collaborino tra loro, facendo incontrare i bisogni con le risorse, infondendo in 
tutti la fiducia gli uni negli altri. La politica si può paragonare allo stelo di un 
fiore, che sostiene e alimenta il rinnovato sbocciare dei petali della comunità»1.
Prossimità è anche tutto questo, è trovare risposta ai bisogni, è domandarsi e 
attivarsi per il futuro, è inclusione sociale, è creare società più inclusive attra-
verso la soluzione di problemi condivisi. Prossimità è farsi prossimi oggi.
Prossimità come compassione, e non è questione di distinguere il fare dal non 
fare, ma educare alla prossimità, dove la parola latina ex-duco comporta pro-
prio il far uscire fuori i nobili sentimenti di: allevare, nutrire, avere cura, colti-
vare quello stelo del fiore citato da Lubich che profuma di solidarietà. 
Prossimità è dare amore nell’epoca del disamore, è l’amore di uno sguardo, il 
brivido di un ti voglio bene, è l’urgenza di una nuova carità: carità della paro-
la, aprire l’animo per essere accolti, è la dolcezza di una carezza, perché abbia-
mo bisogno del contatto e non di assenze.
Mentre scrivo queste parole mi vengono in mente i versetti del Vangelo di 
Matteo: «Tutto quanto volete che gli uomini facciano a voi, anche voi fatelo a 
loro: questa infatti è la legge e i Profeti» (Mt 7,12; cfr. Lc 6,31). Prossimità è 
mettere sul cuore, darsi pensiero, avere premura, ed è l’atteggiamento di chi sa 
di avere a disposizione qualcosa di prezioso e lo custodisce con attenzione, ossia 
prendersi a cuore la vita, perché solo quando si pensa con il cuore si agisce.
E a proposito di cuore, riporto di seguito alcuni stralci della meravigliosa e 
toccante enciclica di papa Francesco Dilexit Nos: «Occorre affermare che 
abbiamo un cuore, che il nostro cuore coesiste con gli altri cuori che lo aiuta-
no ad essere un “tu”». Non potendo sviluppare con ampiezza questo tema, ci 
avvarremo del personaggio di un romanzo, lo Stavròghin di Dostoevskij2.
Romano Guardini lo mostra come l’incarnazione stessa del male, perché la sua 
caratteristica principale è di non avere cuore: «Stavròghin non ha cuore; per-
ciò il suo spirito è freddo e vuoto e il suo corpo s’intossica nella pigrizia e nella 
sensualità “bestiale”. Perciò egli non può incontrare intimamente nessuno e 
nessuno incontra veramente lui. Poiché solo il cuore crea l’intimità, la vera 
vicinanza tra due esseri. Solo il cuore sa accogliere e dare una patria. L’intimità 
è l’atto, la sfera del cuore. Ma Stavròghin è distante. […] Infinitamente lonta-
no anche da sé stesso, poiché interiore a sé l’uomo può esserlo soltanto col 

2 Cfr. F. Dostoevskij, I demoni (1873).

1 C. Lubich, La Politica, amore degli amori, in Ead., L’Europa unita per un mondo unito. Di-
scorso al Movimento Europeo, Madrid, 3 dicembre 2002.
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cuore, non con lo spirito. Essere interiore a sé con lo spirito non è in potere 
dell’uomo. Ora, se il cuore non vive, l’uomo rimane estraneo a sé stesso»3.
«Abbiamo bisogno che tutte le azioni siano poste sotto il “dominio politico” 
del cuore, che l’aggressività e i desideri ossessivi trovino pace nel bene maggio-
re che il cuore offre loro e nella forza che ha contro i mali; che anche l’intelli-
genza e la volontà si mettano al suo servizio, sentendo e gustando le verità 
piuttosto che volerle dominare come fanno spesso alcune scienze; che la 
volontà desideri il bene maggiore che il cuore conosce, e che anche l’immagi-
nazione e i sentimenti si lascino moderare dal battito del cuore.
Si potrebbe dire che, in ultima analisi, io sono il mio cuore, perché esso è ciò 
che mi distingue, mi configura nella mia identità spirituale e mi mette in 
comunione con le altre persone. L’algoritmo all’opera nel mondo digitale 
dimostra che i nostri pensieri e le decisioni della nostra volontà sono molto 
più “standard” di quanto potremmo pensare. Sono facilmente prevedibili e 
manipolabili. Non così il cuore.
Al tempo stesso, il cuore rende possibile qualsiasi legame autentico, perché 
una relazione che non è costruita con il cuore è incapace di superare la fram-
mentazione dell’individualismo: si manterrebbero in piedi solo due monadi 
che si accostano ma non si legano veramente. L’anti-cuore è una società sem-
pre più dominata dal narcisismo e dall’autoreferenzialità. Alla fine si arriva 
alla “perdita del desiderio”, perché l’altro scompare dall’orizzonte e ci si chiu-
de nel proprio io, senza capacità di relazioni sane»4.
Nel linguaggio dell’enciclica, la parola cuore è molto di più del termine 
moderno al quale siamo abituati, e rappresenta la volontà, l’appetito intellet-
tuale, come lo chiamava San Tommaso d’Aquino, orientato dall’intelletto e 
dalla Fede in Dio che si estende poi alle emozioni.

Prossimità come solidarietà tra cittadini

La prossimità ha bisogno di fare, agire, essere in movimento. 
La seconda parte del mio articolo vuole dimostrare la forza della prossimità e 
il valore inestimabile che essa comporta, in grado di generare livelli di benesse-
re sociali dove la relazione tra cittadino ed istituzioni raggiunge alti livelli di 
fattibilità e solidità.
Nell’autunno del 2024 si è conclusa a Napoli la V edizione della Biennale 
della Prossimità, un percorso partecipato che culmina in un evento che si tiene 
ogni due anni in una diversa città italiana. L’evento, della durata di 2 o 3 
giorni diventa un momento ricco di incontri, dialoghi, riflessioni, e relazioni. 
Sono giorni di intenso lavoro e condivisione di progetti che vede coinvolti: 
cittadini, enti locali, promotori nazionali ed enti di ricerca.

4 Cf Id., Eros in agonia, Milano 2019.
3 R. Guardini, Il mondo religioso di Dostojevskij, Brescia 1980, 236.
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Ma quali sono, concretamente, le attività di prossimità? Rientrano tutte le 
esperienze di co-housing, e in generale forme di solidarietà condominiale, 
come: il reciproco sostegno tra gli abitanti rispetto a bisogni quali la cura dei 
figli, la vicinanza a persone anziane o comunque in condizioni di fragilità ; 
supermercati solidali in cui chi è in difficoltà può trovare generi alimentari e 
sostegno per percorsi di reinserimento; gruppi di acquisto autogestiti; comitati 
di cittadini che prendono in carico la porzione di territorio in cui risiedono, ne 
ristabiliscono il decoro, la abbelliscono e stabiliscono tra loro nuove forme di 
socialità e di mutuo aiuto; immobili destinati a degrado, che vengono ristruttu-
rati e diventano la casa di molteplici attività aggregative e di servizio alla citta-
dinanza, gestite con l’impegno diffuso di cittadini e loro associazioni; pedibus 
per accompagnare i bambini a scuola; orti urbani in cui i cittadini soddisfano 
una parte del proprio bisogno alimentare e instaurano nuove relazioni5.
La relazione di prossimità diventa così un metodo permanente e le pratiche di 
prossimità prendono forma come ecosistemi relazionali permanenti.
L’Indagine Panel Osservatorio Prossimità 2024 ha dimostrato che:
– per oltre l’80% dei casi analizzati il cambiamento non si sarebbe verificato 

senza l’intervento di prossimità;
– per ogni euro investito nelle pratiche di prossimità si è generato un valore 

di 1,27 euro per la comunità;
– c’è più disponibilità dei cittadini ad aiutarsi reciprocamente in modo gra-

tuito e disinteressato;
– i cittadini si confrontano con più frequenza su temi di comune interesse;
– ci sono più spazi in cui condividere bisogni e soluzioni;
– la prossimità genera contaminazione e apprendimento: il 100% delle prati-

che dichiara un aumento di competenze e conoscenze.

Dal report della V edizione della Biennale della Prossimità6, sono citate alcune 
delle associazioni che, giorno dopo giorno, hanno fatto della parola prossimi-
tà la loro pratica di vita:

1. Officine Gomitoli di Napoli – Centro interculturale per l’incontro e la con-
vivenza tra differenze. Promuove opportunità sociali e personali per adole-
scenti e giovani, migranti e italiani, che vivono nel territorio locale. Aperto nel 
2016, e situato nel centro storico di Napoli, è diventato un riferimento per 
l’eccellenza delle attività a carattere educativo, artistico e formativo, nonché 
per l’offerta di spazi di socialità e incontro.
In Officine si svolgono una molteplicità di attività, con l’offerta di servizi, labo-
ratori permanenti e singoli incontri. Adolescenti e giovanissimi sono impegnati 
e coinvolti in momenti ricreativi che diventano anche occasioni stabili di inclu-

6 Cfr. <https://www.biennaleprossimita.it/wp-content/uploads/2024/10/Presentazione-ricerca-IV-
Edizione.pdf>.

5 Cfr. <https://www.biennaleprossimita.it/cos-e-la-prossimita/.
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sione, di cittadinanza, di accesso ad opportunità culturali e artistiche che valo-
rizzano le loro competenze e attitudini professionali e creative. L’officina delle 
relazioni, delle culture e delle differenze: confronto e conoscenza interculturale, 
organizzazione di mostre ed eventi, corsi di lingua madre, incontri e scambi di 
confronto e conoscenza con altre realtà nazionali; laboratori dedicati all’incon-
tro tra linguaggi differenti” (cinema, musica, produzioni artistiche, libri); per-
corsi di educazione ai sentimenti, all’affettività e alla relazione tra i generi; 
counseling familiare e legale e di contrasto alle discriminazioni orientamento 
alla cittadinanza e all’accesso ai servizi; agenzia della mediazione linguistica 
culturale; laboratori e percorsi per l’acquisizione della licenza media, di alfabe-
tizzazione di base e di italiano come seconda lingua (L2); percorsi di supporto 
all’orientamento lavorativo e di addestramento professionale attraverso il 
confronto e la partecipazione di imprese e di botteghe artigiane del territorio, 
nonché connesso con i progetti e con gli interventi di rigenerazione urbana ed 
economica che interessano la zona della città in cui Gomitoli è ubicato7.

2 – “Educarci alla Comunità”, a Modena. Progetto finanziato attraverso il 
bando “Personae 2021 – Sfida welfare inclusivo” della Fondazione di Mode-
na. “Educarci alla Comunità” nasce su iniziativa di Caritas diocesana, in 
collaborazione con i Servizi sociali territoriali e l’AUSL di Modena, e ha la 
finalità di costruire un “ecosistema di solidarietà” secondo logiche di parteci-
pazione, reciprocità e cooperazione. Il progetto prevede livelli di prevenzione 
che si traducono in percorsi formativi e di educazione alla solidarietà sociale, 
sperimentazione di nuove forme di accompagnamento e aiuto alimentare. Il 
desiderio è quello di allestire esperienze di cittadinanza che avranno lo scopo 
di trascendere la dimensione del bisogno immediato, puntando le energie sulla 
logica dell’incontro per far emergere le risorse delle persone, intese come mem-
bri attivi della comunità. Il progetto “Educarci alla Comunità” si pone in 
continuità con lo stile e la visione promossi da Caritas diocesana nei progetti 
8xmille “Legami che Liberano”, “Donne e Uomini di Speranza” e “Fiducia 
nella Città”, dove il cibo, se prodotto e ottenuto nel rispetto dei diritti della 
terra e delle persone, è un mezzo per entrare in relazione con le persone 
accompagnate e attivare la loro partecipazione nella vita sociale, per coinvol-
gere il tessuto economico e produttivo locale e per avviare percorsi educativi 
al fine di mettere in discussione i nostri stili di vita e scelte di consumo8.

3 – Liberi Nantes, a Roma. Si tratta di un’associazione sportiva dilettantistica 
senza scopo di lucro, indipendente, laica, apolitica ed interamente basata sul 
volontariato, nata a Roma nel 2007 per la promozione e la diffusione del gioco e 

7 Cfr. <https://www.coopdedalus.it/officine-gomitoli/>.
8 Cfr. <https://www.modenatoday.it/attualita/nonantola-magazzino-alimentare-progetto-educarci-
comunita.html#:~:text=%E2%80%9CEducarci%20alla%20Comunit%C3%A0%E2%80%9-
D%20nasce%20su,di%20partecipazione%2C%20reciprocit%C3%A0%20e%20cooperazione>. 
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della pratica sportiva come strumenti fondamentali per la crescita umana e l’inclu-
sione sociale. Tra le attività proposte dall’associazione: calcio femminile e maschi-
le, touch rugby, escursionismo e trekking urbano, insegnamento della lingua italia-
na attraverso lo sport, come laboratorio facilitatore per l’apprendimento9.

Prossimità come riequilibrio dei territori

“Le città sono un insieme di tante cose: di memoria, di desideri, di segni d’un 
linguaggio; le città sono luoghi di scambio, come spiegano tutti i libri di storia 
dell’economia, ma questi scambi non sono soltanto scambi di merci, sono scam-
bi di parole, di desideri, di ricordi. Il mio libro s’apre e si chiude su immagini di 
città felici che continuamente prendono forma e svaniscono, nascoste nelle città 
infelici”. Così scriveva Italo Calvino nel suo libro: “ Le città invisibili”, ed oggi 
come sono le nostre città? Città fragili, fragilissime, vittime del riscaldamento 
globale, metropoli mercificate, spesso insicure, sporche e caotiche. 
Nel 2021 la Commissione Europea ha lanciato l’iniziativa “New European 
Bauhaus”10, con l’obiettivo di promuovere una visione rinnovata e nuovi 
modelli abitativi sostenibili ed inclusivi. Questo approccio, inoltre, si allinea 
perfettamente con l’Agenda Urbana 2030 dell’ONU e con la strategia a lungo 
termine dell’Unione Europea per un’economia prospera, moderna, competiti-
va e climaticamente neutra entro il 2050.
Investire nella creazione di spazi pubblici accessibili tutelando la biodiversità 
può generare benefici per tutti noi promuovendo una prossimità positiva con 
la diversità. D’altronde l’interazione dell’uomo con la natura ha garantito solo 
benessere fisico e mentale, come: la riduzione dello stress, l’abbassamento 
della pressione sanguigna, e l’aumento della concentrazione mentale.
Di recente mi sono imbattuta nella lettura della strategia 3-30-300 proposta 
da Konijnendijk van den Bosch11, il quale sostiene che: ciascun cittadino deve 
avere la possibilità di vedere almeno 3 alberi dalla propria abitazione; il 30% 
della superficie di ogni quartiere deve essere coperta dalle chiome degli alberi; 
300 metri dovrebbe essere la distanza massima dal più vicino parco o spazio 
verde. Strategia molto interessante, green, e sicuramente sana, ma occorre, per 
essere fattibile, un ripensamento dalle basi del sistema urbanistico. Impossibile 
e difficile da realizzare? Non credo, ma sicuramente prevedo lunghe tempisti-
che nella fase di realizzazione. 
Sicuramente, la transizione ecologica delle città è una delle sfide più complesse 
che la pianificazione urbana si trovi a dover affrontare, eppure così necessaria 
per ripensare concretamente alla nostra life-long-learning.
Riconoscendo oggi la prossimità come fonte di benessere sociale, culturale ed 
economico possiamo concretamente ripensare al nostro futuro.

11 Professore di Urban Forestry presso l’Università della British Columbia, in Canada.
10 Cfr. <https://new-european-bauhaus.europa.eu/about/frequently-asked-questions_it>. 
9 Cfr. <https://www.liberinantes.org/chi-siamo/>. 



parte seconda
Prima della stampa, i libri necessari a studenti 
venivano preparati interamente a mano. 
Nell’Università ciò avveniva attraverso il 
sistema della “pecia”: una prima bozza veniva 
scritta o dettata dall’autore; durante le lezioni in 
aula gli studenti copiavano l’insegnamento, che 
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metodo che consentiva la copia di libri da parte 
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da copiare si sceglieva un modello (“exemplar”) 
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uno alla volta presso la libreria dell’Università, 
dietro pagamento di una cifra prestabilita. 
Questo sistema permetteva di far copiare la 
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dei manoscritti prodotti in ambito universitario. 

Urb.lat.1366, f.1r

Biblioteca Apostolica Vaticana
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PROSSIMITÀ E QUALITÀ 
DEGLI APPRENDIMENTI
di Maurizio Muraglia

Se uno dice: «Io amo Dio» 
e odia suo fratello, è un bugiardo 

1Gv 4,20a

Prossimità e scuola di massa

Le domande da cui muove questa riflessione possono essere così sintetizzate: 
cos’è una pedagogia di prossimità? Cos’è una didattica di prossimità? La pros-
simità infatti è un concetto che sfida la scuola, e la sfida ormai dura da più di 
mezzo secolo ovvero da quando l’“I care” di Lorenzo Milani ha cominciato a 
porre sul tappeto la questione della scuola di massa, all’indomani dell’istitu-
zione della scuola media unica (1962). È da quell’epoca che il mondo della 
scuola nel nostro Paese ha cominciato a ragionare di inclusione e di curricolo, 
ed è su quella scia che si è mossa – non senza contraddizioni, come si vede 
ancor oggi – la politica scolastica, nel tentativo di coniugare il sempre più 
ampio accesso agli studi con la qualità degli apprendimenti.
Questo sforzo si è scontrato con tutte le resistenze, ben vive ancor oggi, 
espresse da coloro che nella sempre maggiore “prossimità” ai bisogni e agli 
stili di apprendimento degli studenti hanno ravvisato un decadimento cultura-
le e uno screditamento progressivo della (malintesa) dignità professionale dei 
docenti. Un concetto cardine della pedagogia e della didattica di fine secolo 
scorso – la centralità del soggetto che apprende – non raramente è stato perce-
pito quale buonismo valutativo e condiscendenza educativa, fino al lassismo.
Dunque risuonano le domande iniziali: cosa si intende per pedagogia o didat-
tica di prossimità? Sono esse concepibili quali dispositivi capaci non di ridurre 
ma di incrementare la qualità culturale complessiva di coloro che frequentano 
la scuola pubblica? È possibile in altri termini una scuola di massa che sia 
anche scuola di qualità? E d’altra parte, come sarebbe concepibile un ritorno 
alla scuola selettiva di una volta, proprio dei tempi di don Milani, incapace di 
dialogare democraticamente con ogni provenienza sociale con la tentazione di 
creare classi di serie A e di serie B?
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Prossimità nella relazione educativa

Il contrario della prossimità pare essere l’estraneità o, se si vuole, la lontanan-
za: “I ragazzi sono annoiati da adulti che si ripetono e si collocano in posizio-
ni lontane dalla loro quotidianità e dal loro operare; hanno bisogno di adulti 
presenti, coerenti, dinamici, speciali e vicini con i quali andare più sicuri, forti 
e tracciare sentieri di fiducia, lontani dalla provocazione e dalla difesa”1 Que-
ste parole della pedagogista Marina Seganti ci aiutano a legare l’idea di pros-
simità alla relazione che si instaura tra giovani e adulti nelle aule scolastiche, 
una relazione in cui la lontananza appare generatrice di noia. Il bisogno di 
prossimità qui si configura come bisogno di presenza, coerenza, dinamismo, 
vicinanza, sicurezza, forza, fiducia, cui gli adulti non sempre sanno corrispon-
dere.
È interpellata la qualità della relazione educativa, che a scuola assume i 
caratteri della relazione di insegnamento e apprendimento, necessaria per 
non snaturare la peculiarità della vicenda scolastica e non derubricarla a 
mera esperienza di banale intrattenimento culturale. In mancanza di questa 
attenzione, il rischio è quello di declinare la prossimità quale indulgenza nei 
confronti di qualsiasi istanza provenga dai discenti. Si tratterebbe in tal caso 
di un’interpretazione della prossimità al ribasso, che darebbe forza a tutti i 
nostalgici della scuola di una volta basata sulla distanza e sulla rigida distin-
zione dei ruoli.
Invece qui vorrei perorare la causa di una prossimità culturalmente qualifica-
ta, che riguarda tanto le istituzioni scolastiche nella loro dimensione sistemica 
quanto il microcosmo dell’aula scolastica, in cui dalla prossimità tra chi 
insegna e chi impara può germogliare il frutto di un apprendimento profondo 
e capace di orientare attraverso la costruzione dello spirito critico: un appren-
dimento costruttore di cittadinanza e di spirito democratico.

Prossimità come relazione col territorio

Per quel che concerne la dimensione sistemica delle istituzioni scolastiche, la 
prossimità è generalmente intesa quale relazione feconda con il territorio. Pur 
nella distinzione di ruoli e funzioni, scuola e territorio intrattengono un rap-
porto di reciprocità formativa, che giova a entrambi i partner. Le famiglie, in 
questo contesto, rappresentano certamente un’espressione del territorio, per 
quanto la prossimità dei contesti familiari risulti maggiormente visibile nei 
piccoli centri, con tutte le criticità che tale prossimità può comportare (il 
classico “conoscersi tutti” dei paesi). 

1 M. Seganti, Verso una pedagogia di prossimità, in “L’integrazione scolastica e sociale”, vol. 13, 
n. 1, 2014, pp. 27-36.
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Uno studio recente ha indagato la fecondità formativa del rapporto scuola-
territorio nei piccoli centri2. Ne riporto, dall’introduzione al volume, un passag-
gio eloquente: «In particolare, la ricerca presentata nel volume ha individuato 
tre dimensioni della forma scolastica tradizionale che – nel contesto delle espe-
rienze delle piccole scuole- vengono complessivamente modificate a vantaggio 
di una configurazione di scuola di comunità, diffusa e aperta al territorio: 1) la 
trasposizione didattica, 2) il contratto didattico, 3) la governance. 
La prima dimensione ha a che fare con la ricognizione e l’uso di spazi educati-
vi, che non sono più solo interni all’edificio scolastico, ma includono poten-
zialmente tutti gli spazi che il territorio mette a disposizione in funzione edu-
cativa e ludica o che possono essere rifunzionalizzati o, ancora, reinterpretati 
in funzione educativa attraverso nuove formule didattiche a connotazione 
euristico ed esperienziale (spazi esterni, giardini, parchi, piazze nonché spazi 
culturali come biblioteche, centri polifunzionali, cinematografi, musei). 
La seconda dimensione ha a che fare con le nuove forme di collaborazione che si 
vengono a creare fra il corpo docente ed altre figure professionali (educatori, 
psicologi, assistenti specializzati…) che entrano in gioco non tanto e non solo nel 
tempo extra-scolastico, ma co-progettano e realizzano azioni ed interventi educati-
vi in un logica di continuità sulla base di una chiara definizione di ruoli e funzioni. 
La terza dimensione ha a che fare con le forme e i modi attraverso cui i diri-
genti scolastici sono chiamati ad esercitare forme di shared leadership e a dare 
all’impianto organizzativo forme di reticolari, nella misura in cui si tratta di 
estendere l’azione educativa ad ampio raggio sul piano territoriale»3.
L’ampia citazione qui riportata sottolinea frequentemente la dimensione edu-
cativa del fare scuola, che le istituzioni scolastiche hanno in comune con il ter-
ritorio. In questa prospettiva la scuola, con i suoi saperi e le sue metodologie 
didattiche, può attuare collaborazioni capaci di favorire l’innovazione dei 
processi di apprendimento perché le risorse del territorio, se ben utilizzate, 
sarebbero capaci di intercettare gli stili di apprendimento dei discenti e la loro 
naturale propensione ad “evadere” dalle quattro pareti dell’aula scolastica. La 
ricerca infatti parla di “nuove formule didattiche a connotazione euristico ed 
esperienziale”, chiamando in causa due elementi decisivi per una didattica 
coinvolgente e realmente “prossima” ai ragazzi: l’istanza della ricerca e la 
possibilità di fare esperienza.
Val la pena soffermarsi ulteriormente su tali elementi, perché la prossimità in 
ambito didattico si gioca probabilmente sulla loro corretta interpretazione.

3 Ib., p. 6.

2 AA.VV., La scuola di prossimità. Dimensioni, geografie e strumenti di un rinnovato scenario 
educativo, Morcelliana, Brescia 2022. Si tratta di un lavoro di ricerca coordinato dal Politecnico 
di Milano in collaborazione con Politecnico di Torino e INDIRE nell’ambito del progetto “STeP 
Scuole Territori e Prossimità” che può rappresentare una risorsa preziosa per chi oggi si occupa 
di politiche educative, nella misura in cui presenta un’ analisi lucida ed approfondita della rela-
zione scuola-territorio a partire da esperienze sui generis che possono rappresentare un modello 
di riferimento anche in altri contesti.
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Prossimità didattica

La didattica euristica parte dal presupposto che in classe, piuttosto che recepi-
re e ripetere conoscenze, occorra costruire attitudini a porre domande e a cer-
care insieme le risposte o almeno gli strumenti che consentono di porre altre 
domande. La didattica euristica contesta alla radice il modello trasmissivo 
dell’insegnamento che tanto fascino ancora esercita a tutti i livelli di studio 
perché ritenuto l’unico capace di contrastare l’ignoranza. Secondo questa 
prospettiva, a volte sembrerebbe che il prezzo da pagare per rendere istruiti i 
nostri discenti sia quello di rinunciare alla prossimità, percepita quale fattore 
di decadimento della qualità dell’istruzione.
Invece l’esperienza didattica sconfessa i cultori della didattica trasmissiva, per-
ché è proprio la didattica euristica, ovvero l’approccio problematizzante ai 
saperi disciplinari e il coinvolgimento dei discenti nella costruzione del sapere, 
ad attivare l’interesse, senza il quale l’apprendimento assume caratteri mecca-
nici e, direi qui, tattici ovvero volti alla verifica e alla valutazione. Curiosa-
mente l’etimo della parola interesse evoca il concetto di prossimità. Essere 
interessati a qualcosa infatti sembra proprio stare “dentro” o “tra” le cose che 
si imparano, prossimi a ciò che si impara.
Essere prossimi a ciò che si impara si lega alla seconda connotazione eviden-
ziata dalla ricerca sopra citata: la connotazione esperienziale. È importante 
non equivocare sul concetto di esperienza, da non confondersi col generico 
“fare esperienze” al di fuori della scuola. In un sano rapporto scuola-territorio 
deve essere garantito il sistema delle pertinenze: il territorio può offrire alla 
scuola occasioni “educative” che diventano “formative” nella misura in cui 
incrociano il sistema culturale della scuola, che è fatto comunque di saperi 
codificati in discipline. Questi ultimi, in virtù della loro contaminazione con 
saperi informali e non formali, hanno la possibilità di vivificarsi senza perdere 
la loro natura. Come dire che la connotazione esperienziale di cui qui si parla 
necessita dell’attributo “culturale” per non scadere in mera attività ricreativa 
al di fuori delle aule scolastiche. Si tratta di rendere l’apprendimento scolastico 
un’esperienza culturale piuttosto che di invocare una mera proliferazione di 
esperienze extrascolastiche sotto l’ombrello retorico del rapporto scuola-vita.
In altri termini, vi è bisogno di una prossimità qualificata. La scuola senza 
l’extrascuola rischia sempre l’astrattezza e la lontananza dalla vita dei discen-
ti; d’altra parte l’extrascuola senza la scuola, che è capace di ricomporre il 
naturale disordine esperienziale, rischia sempre il frammentismo e l’occasiona-
lità. Ben venga dunque una scuola della prossimità, purché l’impianto cultura-
le e la mission della scuola restino ancorati al mandato costituzionale che 
comanda la rimozione degli ostacoli al pieno sviluppo della persona umana.
Dunque, per tornare agli spunti iniziali, il microcosmo dell’aula scolastica può 
diventare occasione di prossimità in virtù della capacità delle scuole di non 
perdere di vista i legami con l’extrascuola e le dimensioni euristiche ed espe-
rienziali che tali legami sollecitano. 
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Prossimità e inclusione

Si deve riconoscere che il concetto di prossimità non è tra quelli più gettonati 
del discorso scolastico. Molto più utilizzato è il concetto di inclusione, che 
però appare meno….inclusivo rispetto a quello di prossimità, il quale evoca 
scenari molto più ampi, come si è visto. Ma si tratta soltanto di convenzioni 
linguistiche. Entrambi postulano una scuola capace di non essere distante dai 
bisogni di bambini e ragazzi, e ciò prescinde da eventuali specificità patologi-
che, che purtroppo oggi finiscono per tracciare una linea di confine tra discen-
ti “speciali” e discenti “normali”. Una scuola di prossimità, o inclusiva che dir 
si voglia, assume tutta la platea dei discenti come interlocutrice del fare scuola 
quotidiano, che risulta interpellato dalla stessa prossimità tanto al livello dei 
saperi che dei metodi e delle relazioni.

La prossimità delle politiche scolastiche

C’è un aspetto della prossimità con il quale vorrei concludere questa breve 
riflessione, ed è la prossimità della politica – o governance – scolastica ai suoi 
attori reali. Non è argomento peregrino, perché la preoccupazione diffusa – 
che fa il paio con l’astensionismo elettorale, altro segnale di scarsa prossimi-
tà – è che il macrosistema culturale che determina la scelte sulla scuola sia del 
tutto scollato dalla maggior parte degli operatori scolastici, fatta salva una 
tecnocrazia composta da dirigenti e figure di staff che conosce il funzionamen-
to del sistema. Per fare soltanto degli esempi, oggi la scuola è avvolta da 
un’innumerevole serie di adempimenti volti a “rendicontare” l’offerta formati-
va, tra i quali il Rapporto di Autovalutazione, il Piano di Miglioramento, Il 
piano Triennale dell’Offerta Formativa, il Piano Annuale per l’Inclusione, i 
progetti del PNRR, il Piano della formazione dei docenti ecc. Se si facesse un 
sondaggio tra i docenti italiani volto a verificare quanti di essi sono in grado 
di affrontare le decine di punti all’ordine del giorno dei Collegi docenti, si 
rischierebbe di vedere che il re è nudo, cioè che il game della scuola, nei suoi 
aspetti tecnico-burocratici, è conosciuto solo da pochi, e questo con la prossi-
mità c’entra ben poco.
Una scuola che pretende di insegnare la cittadinanza e l’educazione civica, che 
hanno per caposaldo la prossimità dei rappresentati ai rappresentanti o, se 
vogliamo, dei cittadini alle istituzioni, non può che essere essa stessa esempio 
di prossimità, e non sembra che le cose vadano esattamente così. Il governo 
della scuola, sia su scala macro che micro (la singola istituzione scolastica), 
appare percepito come tutt’altro che prossimo dagli operatori-sudditi, che 
troppo spesso partecipano ai momenti deliberativi aspettando che passino il 
più presto possibile. Per quella che viene chiamata partecipazione democratica 
non è proprio una bella prassi.
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LA PROFESSIONE MAGISTRALE E LE 
SFIDE DELLA SCUOLA PRIMARIA1

di Giuseppe Tognon

Una laurea professionalizzante: la proposta e la denuncia

Inaugurare un nuovo Corso di laurea in Scienze della Formazione primaria è 
sempre un evento e una responsabilità. Per l’importanza e il peso, anche orga-
nizzativo, che questo Corso ha nel quadro dell’offerta formativa di un ateneo 
(si tratta di un corso a ciclo unico della durata di cinque anni ad accesso pro-
grammato nazionale), e per il significato che esso assume alla luce della que-
stione nazionale della formazione iniziale dei maestri. Solo da pochi anni lo 
Stato italiano ha scelto di affidare all’università la formazione iniziale e in 
itinere degli insegnanti delle scuole dell’infanzia e primarie che fino ad allora 
erano appannaggio di soggetti diversi, non sempre all’altezza del compito. I 
cosiddetti concorsi magistrali mobilitavano decine di migliaia di aspiranti e 
una pletora di fornitori di servizi a pagamento più o meno qualificati. 
Se guardiamo alla storia italiana della professione magistrale, ricostruita nel 
bel volume di Vincenzo Schirripa Insegnare ai bambini (Carocci, 2023), sco-
priremo che l’idea di una preparazione universitaria per i maestri elementari 
è antica, ma che si è realizzata solo venticinque anni fa. Per più di un secolo 
quell’ antica intenzione riformatrice è stata sovrastata dalla radicata immagi-
ne di un bambino «sconosciuto» che può crescere e si sviluppa meglio se 
posto nell’alveo di legami ancestrali e se affidato alle cure di donne “surroga-
trici” della madre o di figure «vocate» (le suore, le maestrine vedove, le giova-
ni non sposate o alla ricerca di una professione compatibile con i doveri 
familiari e riproduttivi). I buoni sentimenti, la cura materiale e la disciplina 
erano più importanti di qualsiasi teoria o osservazione pedagogica, anche 
quando quest’ultime si erano conquistate un posto di primo piano in ambito 
educativo, come nel caso del metodo Montessori o dei cosiddetti metodi atti-

1 Discorso tenuto il 5 dicembre 2024 nella sede palermitana dell’università LUMSA per l’inaugu-
razione del nuovo corso di laurea in Scienze della formazione primaria.



77

“Impossibile ma necessaria”. La professione magistrale e le sfide della scuola primaria

vi delle nuove scuole sviluppatesi nella prima metà del Novecento. La retori-
ca sulle maestrine generose e amorevoli, la retorica del libro Cuore e di un 
intero genere letterario sentimentale e patriottico è stata a lungo usata sia per 
distogliere l’attenzione dal problema dell’emancipazione femminile sia per 
non voler vedere l’avvenuto, faticoso, passaggio della pedagogia da filosofia 
«minore» a scienza sperimentale autonoma. Solo nel 1998 la Repubblica 
italiana ha deciso di fare il grande passo e di offrire un percorso universitario 
professionalizzante di alto livello ai futuri maestri. Con ciò ha fornito da un 
lato uno straordinario riconoscimento al secolare lavoro svolto dalle donne 
in condizioni di inferiorità sociale e dall’altro il limite, ai fini di una professio-
ne così delicata, della formazione secondaria magistrale. Dopo anni di sco-
larizzazione di massa, purtroppo l’analfabetismo funzionale è una piaga dif-
fusa: affligge il 35% degli italiani tra i 16 e i 65 anni, rispetto al 26% della 
media europea. A ciò si aggiunge una generalizzata sfiducia nella scuola da 
parte di generazioni di genitori ansiosi e incapaci di svolgere il proprio ruolo 
in maniera autentica e seria. La radicale trasformazione del mercato del lavo-
ro e delle aspettative dei giovani hanno inoltre contribuito enormemente alla 
più generale crisi dell’educazione come ambito professionale. Lo stesso sta 
avvenendo per molte professioni di cura delle persone. La scelta di formare i 
maestri all’università ha allo stesso tempo reso ancora più evidente la 
preoccupazione diffusa per le conseguenze negative che l’insuccesso scolasti-
co in età infantile e preadolescenziale ha sullo status degli individui e delle 
famiglie in una situazione in cui il cosiddetto “ascensore sociale” manifesta 
da tempo la sua crisi. 
La laurea per i maestri ha avuto dunque due effetti principali: il primo propo-
sitivo, con l’offerta di una proposta coerente con le migliori teorie pedagogi-
che, il secondo di denuncia dello scadere della tradizionale formazione scola-
stica elementare e media che per tanti decenni era stata la base del ruolo 
magistrale. 

Necessarie ma impossibili. Freud e la sfida della cura 
dell’uomo

Per molte ragioni che hanno a che fare con il rapporto instauratosi nel secolo 
scorso tra la figura – in alcuni casi il mito – dell’Infanzia e l’avvento della 
società di massa e con lo sviluppo del capitalismo industriale e postindustriale, 
la professione magistrale si è complicata e – complice la fuga generalizzata da 
responsabilità comunitarie – ha attirato su di sé compiti e consegne spropor-
zionate alle forze di cui dispone e al contesto in cui si esercita. Non è insensato 
allora ritornare per un attimo al giudizio di Sigmund Freud, il padre della 
psicanalisi, che nel 1937, in Analisi terminabile e interminabile, scrisse: «Sem-
bra quasi che quella dell’analizzare i pazienti sia la terza di quelle professioni 
«impossibili» il cui esito insoddisfacente è scontato. Le altre due, note da 
molto più tempo, sono quella dell’educare e del governare». Queste tre 
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pratiche sarebbero dunque legate dal destino di essere sempre incompiute e 
votate all’insuccesso. 
L’ espressione di Freud è certamente datata e appartiene alla «cultura del 
sospetto» (la definizione è del filosofo P. Ricœur) i cui maestri sarebbero stati 
Marx, Nietzsche e lo stesso Freud e la cui missione era di denunciare la falsità 
di ciò che appare rispetto ad una realtà altra e più dolorosa che sta dietro al 
tentativo dell’uomo di dominare la caoticità degli eventi. Tuttavia, Freud 
coglieva un dato di fatto inequivocabile e cioè la difficoltà che processi com-
plessi come l’educazione e la politica di massa incontravano nel tradursi in 
una metodologia scientifica chiara ed evidente. Tra l’altro Freud voleva con-
servare alla sua nuova scienza psicoanalitica quel significato magico che al 
suo tempo era ancora riconosciuto alla professione insegnante per la sua fun-
zione sacerdotale di iniziazione della mente del bambino, o riconosciuto alla 
professione del politico, l’unica capace di accendere passioni collettive. Oggi 
Freud viene citato soprattutto da coloro che hanno presenti i danni di una 
cattiva educazione, di un’incerta genitorialità, di una considerazione narcisi-
stica che dilaga nella società. La decadenza dei costumi, il disordine nelle 
famiglie e la crisi dei rapporti interpersonali, la confusione nella ricerca peda-
gogica, la manipolazione dell’infanzia, la corruzione tecnologica della mente 
sono con sempre maggior insistenza evocati per denunciare la fine dell’illu-
sione pedagogica novecentesca di formare “l’uomo nuovo” attraverso la via 
educativa. 
La scelta di dare spazio alla crescita professionale dei maestri va tuttavia 
nella direzione di un investimento nel sistema democratico di una scuola di 
massa e cerca di tenere annodati la lunga ed eroica avventura dell’istruzione 
per tutti avviatasi quasi tre secoli fa in Europa e il riconoscimento costituzio-
nale che è stato dato al diritto all’istruzione. Nel progettare di diventare 
maestri elementari c’è dunque anche la necessità di scegliere da che parte 
stare riguardo alla democrazia. Oggi rischiamo di concedere all’ ideologia 
della crisi più di quanto meriti e di non vedere quanto valga la scuola italiana, 
soprattutto la scuola dell’infanzia e primaria che, anche a livello internazio-
nale, non sfigura. 
Ciò non toglie che Freud avesse ragione a ritenere la pratica educativa tra le 
più complicate. L’educazione è una astrazione, tanto più che ogni relazione 
umana, anche la più semplice, si può caricare di significato pedagogico. Alla 
radice del nostro pensiero sull’educazione sta la profonda constatazione che 
la vita umana è relazionale e che, alcune decine di migliaia di anni fa, i 
Sapiens hanno distrutto ogni idea di autosufficienza tribale ed hanno impara-
to ad usare l’intelligenza per affermarsi sulle altre specie umane. Nella realtà 
odierna allievi e maestri sono immersi in un habitat formativo fluido che se al 
centro vede ancora i percorsi formali di istruzione, è sempre di più costituito 
da una nuvola di stimoli e di informazioni che provengono da agenzie diverse 
e per di più sono autoreplicanti grazie alla velocità della attuale circolazione 
di parole suoni e soprattutto di immagini. In educazione si parte dalla ambi-
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zione di formare «esemplari unici», speciali, e spesso si finisce per ritrovarsi 
tra le mani soggetti fragili, con identità sempre meno solide. 
La professione magistrale moderna ha rotto con la tradizione della istruzione 
paterna e della figura del precettore privato per diventare una funzione agente 
degli Stati, vale a dire l’espressione di una giuridicità che ha le basi nel ricono-
scimento del carattere universale dell’intelligenza e del benessere individuali. 
Proprio perché inserita in un progetto formativo pubblico di media e lunga 
durata la professione magistrale si sostanzia nella ripetizione dei cicli scolastici 
e nella crescita professionale che discende dall’avvicendarsi delle classi e dal 
numero significativo di contatti con bambini da formare lungo un ciclo pro-
fessionale che è mediamente di 40 anni. A fronte di ciò resta il fatto che l’istru-
zione primaria ha un carattere fondativo che risponde prima di tutto alla logi-
ca dello sviluppo della persona secondo natura e che dunque, per quanto 
assunta tra le numerose funzioni di cura da parte della collettività, è l’unica 
che è in qualche modo drammaticamente “definitiva” e che, rispetto ad altre 
età della vita, non ammette errori gravi.

Il tempo e lo spazio della educabilità

A lungo l’istruzione infantile si è ridotta all’insegnamento della lettura, della 
scrittura e del calcolo elementare. Sappiamo che tutto ciò non è più sufficien-
te, ma nondimeno sappiamo che la litteracy e la numeracy sono sempre più 
decisive nella formazione del mondo mentale ed interiore di un individuo e 
che, a livello comparativo è su di esse che si misurano i progressi o gli insuc-
cessi di interi sistemi scolastici. Ne siamo consapevoli per ragioni più profon-
de di quelle di un tempo e sulla base di progressi enormi nello studio della 
mente e dell’evoluzione del bambino. Ci appare ormai in tutta la sua impor-
tanza il fatto che l’apprendimento della scrittura e l’esercizio della lettura e la 
capacità del calcolo mentale sono non soltanto le basi di una capacità di stare 
al mondo ma le basi dell’autocoscienza personale. Perché formano gli schemi 
spazio temporali del soggetto e modellano le parti più interessanti della psi-
che umana.
L’educazione infantile ha un rapporto particolare con il tempo, perché è il 
momento in cui nella persona si costruisce l’esperienza della durata. 
L’apprendimento si rivela imparando a leggere e scrivere e ogni apprendimen-
to ha un prima e un poi a seconda degli oggetti – materiali o spirituali – che il 
bambino è chiamato a decostruire e ricostruire. Il soggetto “dura” quando 
continua a stare in apprendimento. È anche la logica fisiologica del cervello, 
che cattura il tempo al servizio dello sviluppo cerebrale ed emotivo. I traumi 
infatti sono tali proprio perché interrompono un flusso di apprendimento e di 
conseguenza paralizzano la mente e anche il corpo. Per uscirne, la relazione 
di aiuto è fondamentale per riaccendere il percorso di apprendimento così da 
permettere di allontanarsi dai blocchi cognitivi ed emotivi. Il tempo dei bam-
bini è un tempo tutto loro, quasi indecifrabile: è «il tempo del farsi del tempo 
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nella mente», ma è anche un tempo che pretende di misurarsi con i tempi 
degli adulti. Noi trasmettiamo un ordine, la disciplina, il pensiero astratto, 
loro ci restituiscono la creatività dell’intuizione, il disordine logico che richia-
ma l’ordine e pone interrogativi che noi consideriamo ingenui. I bambini 
pongono domande che seguono traiettorie diverse dalle nostre ma, derogan-
do, apprendono a confrontarsi con le menti adulte. 
L’educazione ha bisogno anche di un suo spazio. All’interno di ogni ambiente 
esiste un circuito specifico di educabilità. Bisogna dunque conoscere in che 
cosa consista l’educabilità dell’ambiente in cui si opera. Di fronte a emergenze 
nutrizionali o di sopravvivenza l’educabilità si riduce a poca cosa ma non 
scompare perché la comprensione di ciò che accade è la miglior difesa di fron-
te all’imprevisto. Fin dove può spingersi un maestro? Qual è il limite del suo 
intervento? Quali situazioni deve simulare? Davanti a che cosa deve fermarsi e 
tacere? Il limite che il maestro dovrebbe rispettare è quello dell’autonomia del 
bambino la quale tuttavia è il risultato di una situazione ottimale di vita, che 
raramente si presenta. Il maestro parla, spiega, mostra, ma è sempre in attesa 
che qualche cosa avvenga nell’allievo. Sa che il momento della comprensione è 
un momento intimo per ogni bambino e che non si può mai programmare fino 
in fondo. «Ho capito», l’espressione tipica del bambino non è una risposta 
didattica, ma la manifestazione di una scoperta interiore e di una volontà di 
procedere. È espressione della ricorsività mentale che tanta importanza assu-
me in matematica nella teoria delle funzioni e nella linguistica. La cultura 
critica del maestro si fonda pertanto sull’imperativo di non permettere al sape-
re che deve trasmettere di trasformarsi in una banale routine. 

Pensiero lento e pensiero veloce. Immersione sensoriale e 
selezione cognitiva

Il mestiere del maestro richiede una forma particolare di prudenza ma anche 
di coraggio, per superare paure e frustrazioni che derivano dalla solitudine, 
per chi inizia, dal precariato, dalla burocrazia, dall’ ansia di dover valutare 
sommariamente e banalmente gli apprendimenti in una età fragile della vita, 
dalla complessità delle relazioni che si instaurano nelle classi e fuori di esse. 
Un buon maestro sa che la sua presenza in classe è sempre «una selezione del 
mondo agente» e si può caricare di significati molto complessi. La maestra 
dice, il maestro ha detto: sono le formule ordinarie di comunicazione tra i 
bambini scolarizzati e le famiglie. E tuttavia l’insegnamento non potrà mai 
essere anonimo perché il bambino ha bisogno di sicurezze e si conosce come 
parte di un mondo di certezze: dovrà essere serio e insieme però provvisorio 
così da favorire il passaggio da un mondo chiuso ad un universo psichico infi-
nito e anticipare quel pensiero critico che è fondamentale per l’autonomia del 
soggetto. È nel primo decennio di vita di ciascuno di noi che si costruisce quel 
«pensiero lento», raziocinante e contemplativo di ciò che si esamina, che va 
oltre il «pensiero veloce» fatto di migliaia di sensazioni e informazioni senso-
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riali che il nostro cervello elabora prima durante e dopo la concentrazione che 
si instaura tra immagini, parole e concetti nel pensiero lento. Il pensiero lento, 
spiegano gli scienziati, processa pochi bit al secondo, mentre quello veloce 
anche milioni di bit: è nel primo tuttavia che risiede la capacità dell’uomo di 
costruire rappresentazioni compiute della realtà ed è attraverso di esso che 
queste possono essere corrette, sviluppate, rielaborate. 
Chi ha a che fare con i bambini comprende anche di essere un mediatore tra le 
generazioni e che deve preoccuparsi non soltanto dello sviluppo psicofisico 
dell’allievo in astratto ma anche della prospettiva intergenerazionale in cui 
l’allievo sarà collocato crescendo. Potremmo dire che la scuola elementare 
contiene in sé tutti i gradi scolastici e tutti gli apprendimenti futuri perché apre 
la porta del bambino ai diversi linguaggi. Ogni sana attività adulta presuppo-
ne che vi sia stato in origine un ambiente intellettivo ed emotivo nel quale il 
bambino si è riconosciuto. Un ambiente, non un’unica figura. E la maestra 
diventa così un hub, un luogo di intersezione tra famiglia, quartieri, città 
fisiche ma anche mondi virtuali a cui i bambini ormai accedono presto. 

Maestra o maestro? La questione di genere

Maestro o maestra? Maschile o femminile? Siamo da tempo in imbarazzo 
nell’usare la forma plurale al maschile. In realtà dietro al genere grammaticale 
c’è un problema gigantesco che ha a che fare con l’evoluzione storica di questa 
professione. Oggi è un percorso che gli uomini hanno smesso di intraprende-
re. Una professione, in Italia, da 1.400 euro al mese, che al massimo diventano 
1.800, ma dopo anni di servizio. 
I maestri maschi sono poche migliaia e sono guardati come i sopravvissuti di 
un’idea di mascolinità ormai dimenticata. Convinti che la cura dell’altro fosse 
una prerogativa femminile, e dunque di scarso peso, gli uomini sono scappati 
dalle cattedre. In Italia, i maestri di scuola primaria sono ormai pochi: circa 
10.500, schierati al cospetto di oltre 240 mila donne. In percentuale, 
sono meno del 4%, e non si è mai affrontato seriamente il problema di 
motivare i maschi a intraprendere questa carriera. Nella scuola dell’infanzia i 
maestri sono appena l’1%. Su 95.000 titolari, gli uomini sono meno di 
mille. Cent’anni fa, quando il ruolo di maestro elementare contava quanto il 
prete, i maestri erano 20 mila su 60 mila insegnanti totali. 
Oggi i maestri sono dei grandi assenti. Una carenza che non colpisce soltanto 
l’Italia, tanto che l’Ocse ha da poco diramato un allarme interrogandosi sugli 
svantaggi di un’eccessiva femminilizzazione della scuola in tutta Europa: «In 
tutti i Paesi industrializzati, il 68 per cento del corpo docente è formato da 
donne», recita il rapporto del 2017 intitolato Gender imballante in the tracing 
professioni, e ciò determina «uno squilibrio che impatta negativamente sia 
sullo sviluppo cognitivo dei bambini sia sulla scelta della carriera da intra-
prendere da adulti». Già molti anni fa la antropologa italiana Ida Magli, era 
arrivata a parlare di matriarcato. Chiunque si decida a diventare un maestro 
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dovrebbe inoltre essere consapevole che sta preparandosi ad entrare nel corpo 
più numeroso e più articolato di tutte le amministrazioni civili. L’istruzione è 
ormai la missione del più grande esercito senza armi dell’Italia. Nelle scuole 
per studenti tra i 3 e gli 11 anni – che tra statali e non statali sono circa 
44.000- vivono 3 milioni di bambini, tra cui il 10% sono stranieri cioè ancora 
senza cittadinanza italiana. Gli insegnanti sono circa 350.000. E non sono 
abbastanza.

La mancanza di intenzione riformatrice. Il tarlo meritocratico

La committenza pubblica sulla formazione è forte ma anche confusa. Il 
nostro non è tempo di grandi riforme perché non è più solido il legame tra lo 
Stato e la cultura ufficiale che ha caratterizzato, talvolta in maniera negativa, 
epoche precedenti. Cresce il pregiudizio della non riformabilità dei sistemi 
scolastici e questo pregiudizio libera molti dalla responsabilità di governare 
sul serio il sistema. Il discorso pedagogico pubblico dà molto spazio al meto-
do e alle prescrizioni educative che però non aiutano come si dovrebbe chi 
intraprende una carriera da insegnante. Manca la proposta e l’intenzione. La 
dimensione burocratica maschera la fatica di progettare. E soprattutto di 
convincere della bontà delle proprie idee. La formazione viene considerata 
una merce di sussistenza che diventa preziosa solo se presenta caratteristiche 
di esclusività. 
Ecco allora che il metodo Montessori, le pedagogie non direttive, le scuole 
cosiddette naturali o ispirate da concezioni spiritualistiche di vita, diventano 
in molti casi via di fuga per ricche élites che intendono salvare i propri figli 
dalla massificazione. La meritocrazia è diventata una ideologia perversa nelle 
mani di chi vuole ricostruire o rafforzare delle rigide gabbie sociali2. L’idea 
della cura e dell’educazione in carne ed ossa sono continuamente aggredite 
dalla volontà di smaterializzare l’insegnamento e dalla volontà di parcelliz-
zarlo così da poterlo vendere a spizzichi e bocconi. Si sa che a parità di peso 
vendendo dieci confezioni della stessa merce si guadagna di più che se la si 
vende intera.

La fraternità magistrale

Di consigli ed esempi per diventare buone maestre o buoni maestri sono pieni 
gli scaffali. Nulla che però riesca a addolcire l’impatto con la realtà delle classi 
e dei colleghi. Fin dal secondo anno di corso sono previsti dei tirocini guidati 
nelle scuole. Ma non basta. Le università forniscono dei tutors, ma in generale, 
non amano investire nella pedagogia e nella preparazione degli insegnanti, che 
pure in questi ultimi venticinque anni hanno portato molti iscritti e molte 

2 Cfr. G. Tognon, La democrazia del merito, Salerno Editrice, Roma 2015.
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risorse e permesso la moltiplicazione delle cattedre universitarie. Alla base del 
misconoscimento della pedagogia stanno i pregiudizi antichi di cui sopra, oltre 
che una difficoltà a promuovere professioni, per lo più alle dipendenze di enti 
pubblici, sempre meno remunerative. Recentemente la legge ha prescritto la 
nascita in tutte le sedi universitarie di Centri specializzati per la formazione 
degli insegnanti di ogni ordine e grado: vedremo con che successo e soprattut-
to con quali risorse. 
Ciò significa che la vera forza di chi si affaccia a questa professione verrà dalla 
collaborazione, dal mutuo sostegno che si instaura nel gruppo dei pari. Chi 
studia a Formazione primaria ha un compito fondamentale: sviluppare una 
solidarietà di corpo che è indispensabile per mantenere vivo l’ambiente educa-
tivo e per superare la tentazione di costruire rapporti autoritari e solitari con i 
bambini, che conducono quasi fatalmente a forme permanenti di insicurezza. 
La sorellanza magistrale è una risorsa preziosa che potrebbe servire anche per 
spezzare la prigione delle classi e la questione della numerosità delle stesse. È 
una forma di fraternità troppo poco studiata. È una forma di affiliazione che 
non ha nulla da invidiare ad altre appartenenze esclusive perché possiede 
qualche cosa di speciale che le altre non hanno: non si fonda sul successo 
economico e tanto meno sul prestigio sociale bensì su uno spirito di servizio 
che è già di per sé una piccola religione. Se poi questa fraternità si estende ad 
una comune fede nell’uomo tanto meglio, ma ciò che conta è il sentimento 
positivo per la cura che attraverso la scuola dell’infanzia e primaria si diffonde 
nella società.

Il maestro traduttore

Può essere utile suggerire un modo nuovo di rappresentare la professione 
magistrale futura. Essa assomiglia molto a quella del traduttore. Non della 
traduzione di libri da lingue straniere ma dell’attività universale e mentale che 
sostiene la nostra vita. La traduzione non è solo “letteralità”, copia di parole 
in tante lingue. Siamo continuamente chiamati a tradurre segni e simboli. La 
nostra esistenza è di matrice linguistica, perché è nel linguaggio che noi abitia-
mo. Ciascuno di noi è artefice del significato tradotto. Gli antichi definivano il 
traduttore artifex additus artifici e questa bella espressione latina si presta a 
descrivere il rapporto tra maestro e bambino. L’opera è il bambino in sé con 
tutta la sua potenza, e il maestro ne è il traduttore, cioè colui che lo riporta 
alla luce della considerazione del mondo, che lo aiuta a crescere e ad acquisire 
i codici per autorappresentarsi. Ma ogni traduzione non può che essere meta-
morfica, mai solo letterale: attraverso l’affinità elettiva, l’empatia, la immagi-
nazione, la cultura, il traduttore deve trasformare bellezza in bellezza, come gli 
alchimisti cercavano di trasformare la terra in oro. L’inconscio e le emozioni 
hanno una logica propria e perciò hanno continuamente bisogno di essere 
tradotte in una forma comprensibile e comunicabile. La traduzione è un’ope-
razione ardua e impossibile, ma allo stesso tempo onnipresente: sta dappertut-
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to, in ogni attività umana3. Tradurre non è solo una pratica: è un’esperienza 
intellettuale di che cosa è il limite. Mentre le nuove tecnologie sembrano 
impossessarsi di ciò che è più umano anche nel campo della traduzione, riflet-
tere su questa pratica significa toccare il senso profondo della nostra stessa 
esistenza4.

Le forme della vita come entrano nella intelligenza artificiale?

L’inaugurazione di un nuovo corso di laurea alla LUMSA di Palermo cade 
nell’anno in cui nel dibattito sul futuro della formazione è entrata da protago-
nista l’intelligenza artificiale, cioè la possibilità che qualche cosa, non diretta-
mente qualcuno, possa pensare ed esprimersi come noi o meglio di noi a 
comando, secondo le nostre indicazioni ed anzi conoscendoci meglio di quan-
to noi ci conosciamo. Qualche cosa che ci permetterà di superare meglio tutti 
gli esami e di mostrarci migliori di ciò che valiamo. Così ci dicono. Sorge 
subito una domanda: l’intelligenza artificiale diventerà la nuova arma di 
distruzione di massa della scuola? Intanto sappiamo che per imparare a resti-
tuire ciò che noi non conosciamo o non riusciamo ad estrarre dalla nostra 
memoria e dalla nostra biblioteca le macchine devono saccheggiare enormi 
quantità di testi e di documenti già prodotti. Senza pagare e infatti molti grup-
pi editoriali di giornali riviste e libri stanno facendo causa alle società che 
vendono intelligenza artificiale. 
Immaginiamo cosa può succedere quando le macchine potranno processare 
miliardi di conversazioni telefoniche o via chat. Impareranno da tutto ciò che 
siamo, pensiamo e facciamo, con tutti i rischi del caso. Il dibattito è solo 
all’inizio, talmente all’inizio che chi lo agita spesso non sa di che cosa parla. 
Temo però che il nostro modo di ragionare sulla volontà umana, sui doveri, 
sulla libertà, sulle scelte economiche sia inadeguato.
Come può interessare questo scenario a giovani donne e uomini che si appre-
stano a essere maestri di scuola e custodi di bambini tra 3 e 11 anni? Molto di 
più di quanto si pensi. Prima di tutto riflettendo sul fatto che i maestri che si 
formeranno nei prossimi anni saranno protagonisti di una rivoluzione mentale 
profonda se solo sapranno considerare che non dovranno confrontarsi solo 
con genitori ansiosi, funzionari stanchi, bambini «mostruosi» nella loro preco-
cità o nel loro ritardo emotivo, ma con il problema di salvaguardare l’umano 
garantendo a ciascuna persona tempi, spazi, risorse per gestire una propria 
seppur fragile identità intima senza cadere a pezzi o senza dipendere dai casi 
della vita che spesso hanno il volto di sfruttatori, imbonitori, aguzzini. 

4 Cfr. L. Illetterati, Figure del limite. Esperienze e forme della finitezza, Ass. Trentina di Scienze 
Umane, Trento 1996.

3 Cfr. A. Albanese – F. Nasi (a cura di), L’artefice aggiunto. Riflessioni sulla traduzione in Italia 
1900-1975, Longo Editore, Ravenna 2015.
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È prevedibile che tra venti o trent’anni gli adulti si riconosceranno tra coloro 
che hanno conservato i ritmi dell’umano nei primi dieci anni della loro vita o 
tra coloro che hanno preferito correre bruciando le tappe della crescita o 
hanno dovuto deviare verso percorsi apparentemente più gratificanti e social-
mente riconosciuti, piuttosto che praticare le virtù della pazienza, della 
osservazione, del silenzio. L’intelligenza artificiale richiede per svilupparsi 
processori di grande potenza che consumano una quantità enorme di energia 
elettrica. Se si pensa invece a quanto poca elettricità serve per accendere la 
mente di un bambino, che ha bisogno soprattutto dell’ attenzione di un adulto 
abbastanza sereno da voler condividere parte di ciò che ha appreso, si resta 
molto colpiti e pensosi. Da sola, la nostra mente è molto più potente di grandi 
computers. Perché è una intelligenza animale umanizzata che per circa 
200.000 mila anni si è allenata a moltiplicare le sue forme. E continuerà, 
speriamo, a farlo.
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I NUOVI HIKIKOMORI. 
IDENTITÀ MUTEVOLI E PRATICHE 
DI ABBANDONO DELLA SOCIALITÀ 
di Antonio Tintori

Il sé e la sua malleabilità 

La dimensione del sé, di ciò che siamo per caratteristiche innate, del contesto 
in cui viviamo e per ciò che ci sentiamo, o meglio vogliamo sentirci guardan-
doci riflessi negli occhi degli altri, è quanto di più malleabile ci sia oggi osser-
vando il mondo dell’adolescenza. 
È comunque oramai dalla seconda metà del ’900 che in campo scientifico è 
matura la consapevolezza che l’identità non sia un costrutto stabile, ma al 
contrario dinamico, composito e variabile, in continuo adattamento agli stimo-
li circostanti1. L’identità poggia infatti per lo più su autorappresentazioni di noi 
stessi, che sono fortemente influenzate dal contesto sociale. Se dunque da una 
parte il sé non può essere più interpretato come la sintesi di attributi individua-
lizzati e per di più stabili spazio-temporalmente2, dall’altra la sua solidità è 
oggi rimessa ai grandi mutamenti comportamentali dovuti alla graduale tra-
sposizione dell’intersoggettività umana in ambiente virtuale, dove l’autenticità 
delle rappresentazioni sociali tocca i minimi storici finora conosciuti. 
Guardando alla storia del concetto, ciò che certamente diede un forte impulso 
alla comprensione della natura sociale del sé fu l’opera di Tajfel e Turner, 
prima conosciuta come teoria dell’identità sociale, e successivamente come 

2 Cfr. M.R. Nario-Redmond – M. Biernat – S. Eidelman – D.J. Palenske, The Social and 
Personal Identities Scale: A Measure of the Differential Importance Ascribed to Social and Personal Self-
Categorizations, in “Self and Identity”, n. 3, 2004, pp. 143-175 (doi: 10.1080/13576500342000103); 
K.J. Gergen, The functions and foibles of negotiating self-conception, in N.D. Lynch – A.A. 
Norem-Hebeisen – K.J. Gergen (eds.), Self-concept: Advances in theory and research, Ballinger, 
Cambridge 1981; E. Goffman, The presentation of self in everyday life, Doubleday, New York 
1959.

1 Cfr. J.C. Turner – P.J. Oakes – S.A. Haslam – C. McGarty, Self and collective: Cognition and 
social context, in “Personality and Social Psychology Bulletin”, n. 20, 1994, 454-463.
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teoria dell’autocategorizzazione3. Essi introdussero la distinzione teorica tra 
identità sociale e personale. Sebbene sia sempre possibile confondere, e fonde-
re, questi due costrutti, l’identità personale riguarda le cose più immutevoli: le 
caratteristiche etniche, il colore della pelle, il paese di nascita ecc. Di me potrò 
così dire come mi chiamo, quando sono nato, che sono bianco, italiano. 
L’identità sociale sono invece i ruoli che si assumono nel corso della vita in 
vari contesti. Tra questi, a diversi livelli gerarchici anch’essi stabiliti sia a livel-
lo soggettivo che contestuale, può figurare tutto quello che si realizza e che è 
esteriormente riconosciuto. Potrò in questo caso dire che sono padre, ricerca-
tore, scrittore, allenatore ecc. L’identità, tuttavia – ed è questo a mio parere il 
vero aspetto centrale e prioritario del concetto –, per essere percepita come 
tale implica l’accettazione dei propri ruoli dall’esterno, da parte della comuni-
tà e del gruppo sociale di riferimento4.

Identità, autorappresentazioni e social media 

Non ce ne rendiamo conto, ma il crescente uso di dispositivi elettronici 
connessi a Internet e dei social media ha innescato una vera e propria rivolu-
zione nel modo di vivere della maggior parte della popolazione, dando luogo 
a un nuovo paradigma comunicativo. Siamo rapidamente passati da un consu-
mo passivo della televisione a interagire in un nuovo ambiente, virtuale, 
certamente più complesso, meno sicuro e lineare di un tempo. 
Gli effetti di questa rivoluzione – ancora apparentemente noti solo a chi studia 
i mutamenti interazionali –, se ulteriormente trascurati a breve saranno drasti-
camente più visibili, in particolare sugli attuali giovani. E non si tratta di effet-
ti positivi. Ritengo infatti superfluo dettagliare l’unica cosa che di questo 
discorso è già chiara a tutti: i vantaggi delle tecnologie connesse a internet. 
L’insegnamento, l’apprendimento e la comunicazione a distanza, la distribu-
zione della conoscenza nel mondo, l’espansione delle reti relazionali, e tutto a 
bassi o assenti costi, costituiscono infatti fattori di un elenco che non vuole 
certamente essere esaustivo delle meravigliose chance che questa rivoluzione ci 
offre. Ma ciò di cui non si parla, o si parla in modo improprio, o per sentito 
dire, o che si vive come un tabù, è il lato oscuro delle tecnologie di comunica-
zione. È proprio questo che, in assenza di interventi che ormai non sono solo 

4 H. Markus – S. Kitayama, Culture and the self: Implications for cognition, emotion, and mo-
tivation, in “Psychological Review”, n. 98, 1991, pp. 224-253; S. Moscovici, The phenomena of 
social representations, in R.M. Farr – S. Moscovici (Eds.), Social representations, Cambridge 
University Press, Cambridge 1984.

3 H. Tajfel – J.C. Turner, An integrative theory of social conflict, in W. Austin – S. Worchel 
(Eds.), The Social Psychology of Intergroup Relations, Brooks-Cole, Monterey, CA 1979; J.C. 
Turner – M.A. Hogg – P.J. Oakes – S.D. Reicher – M. Wetherall, Rediscovering the social 
group: A self-categorization theory, Basil Blackwell, Oxford 1987.
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urgenti ma tardivi, suggerisce che i danni di questa rivoluzione potrebbero 
superare i noti benefìci.
Per comprendere appieno il salto che ad occhi chiusi abbiamo fatto nel futuro, 
basti considerare che nel 1970 i bambini non utilizzavano uno schermo se non 
prima dei 4 anni. Già prima della pandemia, che sappiamo ha prodotto 
un’accelerazione della trasposizione delle relazioni reali sul piano virtuale, 
molti bambini iniziavano a fruire delle attuali tecnologie, cioè ad essere 
sottoposti dai genitori al cosiddetto screen time, a partire dai 4 mesi. È ancora 
prematuro affermare scientificamente quali saranno gli effetti da adulti di ciò 
che sta accadendo agli attuali bambini, ma sappiamo che gli adolescenti, che a 
differenza dei bambini di oggi non hanno sperimentato questi dispositivi fin 
dalla tenera età, se iperconnessi sono soggetti a gravi sintomi depressivi e a 
forte ansia. Queste non sono patologie psicologiche adolescenziali usuali, ma 
l’effetto dello smarrimento dell’interazione umana reale, e delle insostituibili 
esperienze di vita “offline”5; effetto mai prima d’ora registrato nel mondo 
moderno e contemporaneo. 
Le nuove tecnologie di comunicazione stanno cronicizzando la strutturale 
instabilità dell’identità sociale, ormai sottoposta a continue rimodulazioni, 
autorappresentazioni e autoalterazioni. L’elemento che condanna alla pre-
carietà l’identità sono i social media. In questi spazi simbolici di comunicazio-
ne gli adolescenti trovano lo scenario ideale per decidere chi vogliono essere, e 
soprattutto come voglio essere riconosciuti dall’esterno. I social media permet-
tono di acquisire sempre nuove vesti, maschere, imitare e conformarsi fino allo 
smarrimento del proprio universo di riferimento, che è il mondo reale. Il risul-
tato di tutto questo è dunque il non sapere più chi si è realmente. E ciò proprio 
perché l’identità è sempre più instabile, manipolabile e manipolativa.

Dal disagio individuale al ritiro sociale

Tra le conseguenze più estreme di questo processo distorsivo della comunica-
zione, delle relazioni umane e della formazione e tenuta dell’identità è il ritiro 
sociale: un fenomeno che proprio in questo momento storico si sta approfon-
dendo perché sempre più diffuso tra gli adolescenti, sebbene sia ancora 
accompagnato da dubbi circa la sua eziologia e le sue dinamiche evolutive. È 
necessario precisare che la sovraesposizione ai social media, che definiamo 
iperconnessione, riguarda primariamente una serie di patologie sociali che agli 
occhi di tutti sono decisamente più evidenti dello smarrimento della stabilità 
identitaria che può portare all’abbandono della socialità. Aumento di stati psi-
cologici negativi, riduzione della fiducia verso le figure adulte, maggiore coin-

5 Cfr. A. Tintori – G. Ciancimino – L. Cerbara, How screen time and social media hypercon-
nection have harmed adolescents’ relational and psychological well-being since the covid-19 pan-
demic, in “Social Sciences”, n. 13, 2024, p. 470 (<https://doi.org/10.3390/socsci13090470>).



89

I nuovi hikikomori. Identità mutevoli e pratiche di abbandono della socialità

volgimento nel cyberbullismo6, vittimizzazione, phubbing, angosce per l’aspet-
to corporeo e il convincimento che le relazioni online possano concretamente 
sostituire quelle offline costituiscono tutti effetti riscontrati dell’iperconnessio-
ne. Effetti che sperimentano ancor più le ragazze, che stanno accusando cre-
scenti problemi di autostima, ansia, depressione, emozioni negative, infelicità, 
insoddisfazione e pessimistici atteggiamenti verso il futuro; ragazze che sono 
anche maggiormente prede delle pressioni sociali a conformarsi a norme com-
portamentali che basano sull’immagine il riconoscimento esterno, e che sono 
erroneamente percepite come di successo7. 
Il ritiro sociale è un fatto effettivamente complesso, caratterizzato da un autoi-
solamento volontario e prolungato. In genere con questo termine ci riferiamo 
a un crescendo di comportamenti solitari, che prevede il trascorrere sempre 
più tempo da soli, l’evitare interazioni con i coetanei e lo sperimentare alti 
livelli di ansia sociale8. La sua forma più acuta è stata identificata in Giappo-
ne, negli anni 70 e definita sotto il termine “Hikikomori”9. È però solo oggi 
che si mostrano diverse declinazioni del problema, e l’osservazione scientifica 
volta alla ricerca di cause e soluzioni ruota proprio attorno ai mutamenti nella 
comunicazione umana. Se, infatti, le interazioni digitali permettono da una 
parte agli adolescenti di preservare le connessioni sociali, spesso non consento-
no di soddisfare appieno le loro esigenze di appartenenza e riconoscimento10

nemmeno nel solo ambiente virtuale. È così che sempre più frequentemente si 
sperimenta un graduale ritiro sociale11. 

La socievole solitudine 

Entrando nello specifico dei dati, alla luce del fatto che diffusione del COVID-
19 ha avuto un impatto significativo e negativo sul comportamento umano e 

7 Cfr. A. Tintori – C. Giulia – L. Cerbara, How Screen Time and Social Media Hyperconnec-
tion Have Harmed Adolescents’ Relational and Psychological Well-Being since the COVID-19 
Pandemic, in “Social Sciences”, n. 13, 9, 2024, p. 470.
8 Cfr. K.H. Rubin – R.J. Coplan – J.C. Bowker, Social withdrawal in childhood, in “Annual 
Review of Psychology”, n. 60, 2009, 141-171.

11 Cfr. R. Spiniello – A. Piotti – D. Comazzi, Il corpo in una stanza. Adolescenti ritirati che 
vivono di computer: Adolescenti ritirati che vivono di computer, Franco Angeli, Milano 2015; C. 
Ricci, La volontaria reclusione. Italia e Giappone. Un legame inquietante, Aracne editrice, Roma 
2014; K. Bagnato, L’hikikomori: Un fenomeno di autoreclusione giovanile, Carocci Editore, 
Roma 2017.

10 Cfr. E.B. O’Day – R.G. Heimberg, Social media use, social anxiety, and loneliness: A systema-
tic review, in “Computers in Human Behavior Reports”, n. 3, 2021, 100070.

9 Cfr. T. SaitŌ, Social withdrawal: adolescence without end, Trans. Jeffrey Angles, University of 
Minnesota Press, Minneapolis 2012, p. 24.

6 Cfr. A. Tintori – G. Ciancimino – I. Bombelli – D. De Rocchi – C. Cerbara, Children’s 
Online Safety: Predictive Factors of Cyberbullying and Online Grooming Involvement, in “Socie-
ties”, n. 13, 2023, p. 47. https://doi.org/10.3390/soc13020047.
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sulle interazioni sociali giovanili12, è proprio a partire dal 2020 che è stata 
riscontrata una notevole diminuzione del numero di adolescenti che trascorro-
no il tempo libero con gli amici dal vivo. Da una parte la tendenza all’autoiso-
lamento è stata il risultato delle misure di distanziamento fisico e dei lockdown 
adottati per contenere la diffusione del virus, ma dall’altra l’aumento dell’iper-
connessione, pur sempre accelerato dalla pandemia, sta spingendo gli adole-
scenti sempre più verso la trasposizione delle relazioni umane nella sfera virtua-
le. in Italia, dal 2019 al 2022 è innanzitutto raddoppiato il numero degli adole-
scenti iperconnessi. Questo problema, associato alla diminuzione degli incontri 
faccia a faccia settimanali con gli amici, riguarda ormai tutti: maschi, femmine, 
senza limiti geografici né distinzioni socio-culturali ed economiche. Dal 2019 al 
2022 è però raddoppiato anche il numero degli adolescenti che non incontrano 
più i loro amici al di fuori dalla scuola sono addirittura, che sono passati dal 
5,6% al 9,7%13. Questa condizione inizia ad allinearsi proprio con il fenomeno 
degli Hikikomori, aprendo alla concreta possibilità che, una volta completata 
la scuola dell’obbligo, molti giovani possano isolarsi in modo sempre più 
estremo. Peraltro, ma si tratta per ora solo di un’ipotesi da verificare scientifi-
camente, sembrerebbe che l’isolamento comporti nel tempo anche la perdita 
delle stesse connessioni online, che sono state causa stessa dell’isolamento. Ciò 
vorrebbe dire che l’iperconnessione più patologica, associata a fenomeni di 
vittimizzazione spesso da cyberbullismo e a derivanti disagi psichici, spinga a 
uno stato di isolamento nel quale l’intersoggettività virtuale continua ad esi-
stere solo nel breve periodo, ossia fino al consolidamento della solitudine, per 
poi lasciare spazio al vuoto. 
Al di là delle incertezze scientifiche che inevitabilmente ancora permangono di 
fronte a un fenomeno nuovo e così complesso, appare chiaro che la frenesia, 
cronofagica, delle autorappresentazioni identitarie virtuali sta alimentando un 
problema, quello della disconnessione dal reale, che potrebbe presto caratte-
rizzarsi come un’emergenza sociale senza precedenti per i paesi occidentali ad 
economia avanzata. Finché ciò non sarà chiaro in particolare agli educatori, a 
genitori e insegnanti, rimarremo abbagliati solo dai vantaggi che le evoluzioni 
della tecnica offrono e di cui di certo non dobbiamo privarci, ma a cui dobbia-
mo educarci, per non perdere il radicamento nella realtà e una visione critica 
del nostro tempo e delle scelte di vita.

13 Cfr. A. Tintori – L. Cerbara G. Ciancimino, Lo stato dell’adolescenza 2023. Indagine nazio-
nale su atteggiamenti e comportamenti di studentesse e studenti di scuole pubbliche secondarie di 
secondo grado, Consiglio Nazionale delle Ricerche – Istituto di Ricerche sulla Popolazione e le 
Politiche Sociali, Roma 2023 (“IRPPS Working papers”, n. 135, 2023, p. 73).

12 Cfr. A. Tintori – M. Pompili – G. Ciancimino – G. Corsetti – L. Cerbara, The develop-
mental process of suicidal ideation among adolescents: social and psychological impact from a 
nation-wide survey, in “Scientific Reports”, vol. 13, n. 1, 2023, 20984.
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GLI ANDAMENTI DEMOGRAFICI 
E LA SCUOLA PROSSIMA VENTURA
di Roberto Foderà

Le scuole sono vive perché hanno al loro interno la presenza di scolari, 
alunni e studenti. Tutto il resto, docenti, biblioteche, palestre, laboratori 
sono funzionali alla presenza dei giovani. A questa constatazione banale 

(una scuola senza studenti non esisterebbe) mi sembra adeguato affiancare 
alcune riflessioni su quello che il nostro Paese e la Sicilia in particolare, sta 
sperimentando a causa di una evoluzione demografica nel segno della denata-
lità. Analizzerò in primo luogo le dinamiche demografiche degli ultimi anni, 
per definire la cornice entro la quale poter affrontare, sarà il secondo paragra-
fo, una riflessione sulla scuola attuale in Sicilia e riflettere, nell’ultimo paragra-
fo, sui possibili futuri.

La dinamica demografica: verso natalità zero?

Per molti anni si è combattuto il timore di una crescita demografica eccessiva, 
di un sovraffollamento della terra. I grafici che mostrano l’incremento negli 
ultimi cento anni avvenuto sostanzialmente in tutte le nazioni del mondo, 
hanno fatto discutere sulla sostenibilità del pianeta e attuare, in molti Paesi, 
politiche per il contenimento del numero dei viventi. Tra le più drastiche basti 
ricordare l’imposizione, per legge, di poter avere in famiglia un solo figlio, 
adottata dalla Cina di Deng Xiaoping e rimasta in vigore dal 1979 al 2013. 
Altri Paesi, anche sulla scia della libertà sessuale richiesta dalle giovani genera-
zioni, hanno adottato politiche sempre più tolleranti verso gli anticoncezionali 
e l’aborto, sino a sollevare dalla disapprovazione sociale la scelta di non avere 
figli. Da alcuni anni qualche demografo e anche l’Istituto nazionale di statisti-
ca sollevano preoccupazioni per un declino troppo evidente delle nascite, 
declino che ha portato, ormai da parecchi anni, l’Italia al di sotto del tasso di 
ricambio della popolazione.
Perché una popolazione rimanga stabile necessita, infatti, che, a fronte di un 
certo numero di morti, si “ricarichi” dello stesso numero di nati. Ovviamente 



92 Le nuove frontiere della SCUOLA n. 66, 2024

Roberto Foderà

tale assunto esclude che vi siano immissioni di popolazione dall’esterno, che 
potrebbero aggiungersi alla popolazione presente, o facendola crescere o a com-
pensare la carenza di nati nel caso questi non raggiungano il valore delle morti.
In Italia dal dopo guerra il numero di famiglie cresce e le nascite presentano 
un forte incremento, tanto che il periodo è stato definito del baby boom. Ma 
dal 1978 il saldo naturale è negativo per l’insieme delle quattro regioni del 
Nord-Ovest e, dall’anno successivo per le altre quattro del Nord-Est. Quindi 
l’intero Nord Italia presenta una quantità di nati inferiore a quella dei morti 
da 45 anni! La ripartizione Centro, anch’essa composta di quattro regioni, 
assume saldo naturale negativo dal 1983. La dinamica naturale è trainata 
dunque dalle sole regioni del Mezzogiorno, o meglio sarebbe più corretto dire 
che questa è l’idea che viene comunicata, perché anche l’Abruzzo e il Molise 
presentano più morti che nati dall’inizio degli anni Novanta e la Sardegna dal 
1998. Nonostante ciò la descrizione della dinamica demografica italiana è 
ancora poco vagliata dalle politiche nazionali anche perché, dagli anni Novan-
ta, la migrazione straniera assume un impatto maggiore, riflettendosi anche 
sulla natalità dei residenti. In quegli anni solo alcune avvertenze dell’Istat – 
asettiche nell’esposizione – e le analisi di alcuni demografi – spesso più passio-
nali ma per questo a volte scartate come ideologiche – ne sottolineavano il 
fenomeno. Si dovrebbe approfondire il perché questa visione sfuocata si è pra-
ticamente sostenuta anche durante il primo decennio di questo secolo, nono-
stante gli indicatori già ne evidenziavano chiaramente una tendenza al “brutto 
tempo”. Il tasso di fertilità totale (l’indicatore che fornisce un valore sintetico 
della sostenibilità a lungo termine della popolazione) è sceso in Italia sotto il 
valore di ricambio demografico (2,1) dalla metà degli anni Settanta, posizio-
nando dagli anni ’90 il Paese tra le ultime posizioni mondiali e toccando il 
picco minimo nel 2023 (1,2; ovvero ogni donna, durante la sua vita fertile, si 
stima metterà al mondo un figlio e poco più).
La Sicilia presenta, rispetto all’andamento italiano, un ritardo nel raggiungere 
un saldo naturale negativo, per la maggior natalità che ha mostrato, assieme a 
buona parte del Mezzogiorno. Ma anche la Sicilia, dal 2009 espone un saldo 
naturale negativo. Tra le province, Messina lo segna per prima già dal 1995, 
Enna dal 2000, Trapani dal 2003, Agrigento dal 2007, Caltanissetta dal 2010, 
Siracusa dal 2011 (anche se il segno negativo si era già presentato quattro anni 
prima), Ragusa dal 2012. L’anno dopo è la volta di Palermo e, infine, completa 
l’insieme dei territori la provincia di Catania dal 2015. Nonostante le variabili-
tà territoriali, la regione presenta nel complesso un primo contenuto valore 
negativo nel 2007 (-312 individui) segno che diventa continuato dal 2009. Un 
fattore che mi preme evidenziare è, però, la velocità di crescita. Nel 2022 i saldi, 
in termini percentuali sulla popolazione, spaziano dal –2,2 per mille abitanti di 
Ragusa al –7,8 di Enna e il –7,5 per mille di Messina. In termini assoluti l’intera 
Sicilia, nel solo 2022, perde 22.656 individui (36.810 nati e 59.466 morti).
Ovviamente l’esposizione precedente non considera la possibilità di incremento 
della popolazione dovuta all’immigrazione da altri territori. Durante gli anni 
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’90 e il primo decennio del 2000 sembrava che la Sicilia potesse trasformarsi da 
terra di emigrazione a terra di immigrazione, collocandosi come l’approdo delle 
rotte di ingresso dal Sud del mondo verso l’Europa. Le difficoltà a gestire i flussi 
migratori complessi, da un lato perché fondamentalmente non si trattava di una 
popolazione ricca e ad alta istruzione ma composta da persone che provenivano 
da paesi più poveri e senza una formazione specifica, obbligati dalle condizioni 
climatiche, politiche e di guerra dei paesi di origine a spostarsi verso territori più 
economicamente sviluppati, dall’altro perché l’ideologia da “invasione” che si 
diffonde ampiamente ha creato freni all’accoglienza, dalla creazioni di artificio-
sità burocratiche al divieto fisico di sbarco. Ma acquisire la residenza è il primo 
passo per la costruzione di una vita dignitosa, una famiglia e una possibile 
natalità (oggetto del mio ragionamento e possibile punto di approdo dopo 
numerose tappe), insomma per arrivare a una integrazione completa del 
migrante. Osservando la presenza di giovani non italiani con età compresa tra i 
6 e i 18 anni, la Sicilia mostra valori quasi costantemente crescenti, passando 
dai circa 7mila di inizio millennio ai quasi 29mila al primo gennaio del 2024. 
Queste “nuove forze” giovanili forniscono ancora linfa alle classi scolastiche, 
anche se la variazione di crescita annuale tende a ridursi nel tempo.
Per concludere questa breve disanima sui fenomeni demografici, mi corre 
obbligo porre due avvertenze sui dati precedentemente esposti. Innanzitutto 
evidenziare come la popolazione osservata comprende tutti coloro che non 
hanno cittadinanza italiana, quindi anche francesi e inglesi, romeni e albanesi 
che decidono di spostare la loro residenza in un comune della Sicilia. Detto 
altrimenti è importante allontanare l’immagine di migrante da quella di colui 
che sbarca sulle coste di Lampedusa (che rappresenta una parte ridottissima 
della migrazione in Italia). La seconda avvertenza è che, derivando i dati da 
un’indagine amministrativa, l’eventuale acquisizione di cittadinanza da parte 
di uno straniero lo nasconde al conteggio che sto proponendo.

I dati della scuola: una popolazione in diminuzione

I dati ufficiali sulla numerosità degli studenti possono essere rilevati collegan-
dosi a tre siti, quello dell’Ufficio scolastico regionale per la Sicilia, che racco-
glie e diffonde i dati per le scuole statali con sede in Sicilia, il portale della 
scuola del Ministero dell’Istruzione e del Merito che riporta anche i dati delle 
scuole parificate, e il datawarehouse dell’Istat. Le serie presentate mostrano 
alcune differenze nel valore esposto, probabilmente derivante da controlli 
successivi o incroci specifici che ciascuna istituzione svolge. Per omogeneità ho 
deciso in questo testo di utilizzare i dati del Ministero dai quali è possibile 
ricostruire una serie storica dall’anno scolastico 2015-16 al 2022-23. Facendo 
riferimento a quest’ultimo anno, in Sicilia sono iscritti complessivamente 
696.937 studenti. La scuola dell’infanzia comprende 113.462 bambini/e, la 
scuola primaria 211.769 scolari, la scuola secondaria di primo grado 139.995 
alunni e, infine, la scuola secondaria di secondo grado 231.711 studenti. La 
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distribuzione percentuale degli iscritti si commisura al 19 per cento per la 
scuola dell’infanzia, al 36,3 per cento per la scuola primaria e rispettivamente 
al 24,0 per cento e al 39,7 per cento per i due gradi delle scuole superiori. Il 
confronto con la popolazione residente rilevata nel 2022, per classi di età 
coerenti con il livello di studio mostra un minore utilizzo delle strutture scola-
stiche dell’infanzia da parte dei potenziali bambini coprendo il 92 per cento 
della popolazione con 3 – 5 anni. Maggior fruizione, anche per l’obbligatorie-
tà della presenza, si ritrova nei due livelli successivi, con la scuola primaria che 
conta quasi il 96 per cento dei piccoli tra i 6 e i 10 anni, e la superiore di 
primo grado che supera il 97 per cento dei residenti con età compresa tra gli 
11 e i 13 anni. Meno gettonato è il livello più alto dell’istruzione scolastica, la 
superiore di secondo grado, la cui quota di studenti scende al 92,2 per cento 
dei potenziali fruitori (popolazione con 14-18 anni).

Tabella 1 – Studenti a.s. 2022-23 e popolazione per classi – Sicilia

Fonte: MIM per gli iscritti, Istat per la popolazione
Nota: La popolazione riporta i residenti di 3-5 anni, 6-10 anni, 11-13 anni e 14-18 

anni al primo gennaio 2023

Se quelli descritti sono i dati più aggiornati, è maggiormente importante osser-
vare il percorso seguito negli anni per arrivare ad essi. Come detto le serie 
storiche disponibili partono dall’anno scolastico 2015-16. In questi otto anni 
la numerosità degli studenti presenta una costante riduzione. La scuola pri-
maria passa dai 245.167 alunni del 2015-16 ai citati 211.769, una perdita 
assoluta di circa 33,4 mila persone, pari al 13,6 per cento. La scuola secon-
daria di primo grado ne perde oltre 19 mila con una flessione relativa del 12 
per cento. Meno rilevante risulta la flessione per la scuola secondaria di 
secondo grado che si riduce di poco più di 15 mila studenti (da 246.874 a 
231.711), pari al “solo” 6,1 per cento. La riduzione della presenza nelle aule 
non deriva, ovviamente, dalla scelta di non frequentare più le istituzioni scola-
stiche, ma è determinata principalmente dalla dinamica demografica prece-
dentemente descritta.

Indicatore Infanzia Primaria Second. 
I grado

Second. 
II grado Totale

Numero iscritti 113.462 211.769 139.995 231.711 696.937
Distr. % iscritti 16,3 30,4 20,1 33,2 100,0
Popolazione 121.011 216.834 141.001 250.991 739.732
Distr. % popolazione 16,4 29,3 19,1 33,9 100,0
Quota iscritti/pop. 93,8 97,7 99,3 92,3 94,2
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Tabella 2 – Iscritti per livello di studio – Sicilia

Fonte: Ministero dell’Istruzione e del Merito (MIM)

Il termine “principalmente” sembra adeguato in quanto la dinamica demogra-
fica non spiega esattamente l’andamento delle iscrizioni ai diversi livelli di stu-
dio, che mostrano tutti una flessione maggiore di quella della potenziale popo-
lazione di studenti. I residenti con età 6-10 anni, fruitori della classe primaria, 
infatti si contraggono, negli otto anni considerati, di 11 punti percentuali, 
mentre gli iscritti perdono il 13,6 per cento. La popolazione con 11-13 anni 
flette del 6,5 per cento mentre circa il doppio è la flessione negli iscritti alla 
scuola superiore di primo grado (12 per cento). Andamento maggiormente 
coerente invece si evidenzia nel calo della popolazione con età compresa tra i 
14 e i 18 anni e gli iscritti agli istituti superiori di secondo grado, con una 
perdita del 6,5 per cento nei residenti e del 6,1 per cento negli studenti.
Anche se i livelli di caduta delle componenti analizzate presentano andamenti 
che, certamente, coinvolgono elementi non strettamente demografici, come 
potrebbero essere diversi percorsi di studio che sfuggono alle rilevazioni uffi-
ciali o abbandoni scolastici più o meno marcati, è chiaro che le dinamiche 
della popolazione scolastica mostrano profili simili a quelli determinati dalle 
componenti demografiche. Su queste ci si vuole concentrare.
La presenza di minor popolazione in età scolastica ha, infatti, comportato una 
ovvia flessione della presenza di scolari e studenti per tutti gli ordini di istru-
zione. Attingendo ancora ai dati del Ministero si osserva come la scuola pri-
maria disponeva di 13.141 classi nell’anno scolastico 2015-16 e che si riduco-
no a 12.372 (-769 classi pari al 5,9 per cento). Più contenuta è la flessione 
delle classi della scuola secondaria di primo grado: –342 ovvero una riduzione 
del 4,4 per cento. Assieme alla riduzione del numero di classi anche la presen-
za media di studenti per classe si è ridotta passando da 18,7 alunni del 2015-
16 a 17,1 alunni dell’ultimo anno disponibile per la scuola primaria e da 20,3 
studenti a 18,7 per la scuola secondaria di primo grado. A fronte della ricor-

Anno 
scolastico Infanzia Primaria Second. 

I grado
Second. 
II grado Totale

2015-16 n.d. 245.167 159.086 246.847 ---
2016-17 n.d. 240.927 157.262 244.297 ---
2017-18 122.733 235.052 154.792 242.876 755.453
2018-19 119.236 230.162 151.061 240.906 741.365
2019-20 114.752 224.453 148.369 238.822 726.396
2020-21 107.574 219.030 145.034 238.903 710.541
2021-22 112.138 215.267 143.009 234.890 705.304
2022-23 113.462 211.769 139.995 231.711 696.937
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data diminuzione della popolazione scolastica del 6,1 per cento per le scuole 
secondarie di secondo grado, le classi complessivamente sono, invece, aumen-
tate negli otto anni considerati, passando da 12.622 a 12.787, una crescita 
dell’1,3 per cento. I due effetti congiunti portano la dimensione media di una 
classe dai 19,6 studenti ai 18,1 del 2022-23.
La diminuzione di discenti è, generalmente, un maggior vantaggio per chi 
voglia fare formazione, avendo maggior facilità a seguire i propri studenti e, 
conseguentemente, proporre modalità di insegnamento più approfondite. 
Questa osservazione si confronta però con alcuni effetti “perversi”, per usare 
una categoria del sociologo Boudon. Ovvero: la riduzione degli alunni si pre-
senta assieme alla riduzione del numero di classi, e questo porta all’inevitabile 
minor necessità di docenti. Solo la scuola superiore, al momento, sembra non 
subire questo effetto svuotamento.

Il futuro della scuola: verso le aule vuote?

Possiamo allora porci il problema della sostenibilità della scuola siciliana 
considerando gli andamenti della popolazione giovanile nel futuro. Conside-
rando che la natalità mostra un forte calo, fatto che comporta che le nuove 
leve per la scuola dell’infanzia prima e per i livelli successivi di istruzione poi, 
saranno sempre meno e che la dinamica dell’immigrazione di giovani cittadini 
stranieri, pur positiva, sembra rallentare, quanti studenti possiamo stimare 
affolleranno le classi scolastiche nei prossimi anni?
Una valutazione può essere svolta tornando alla scienza demografica e sfruttan-
do stavolta i dati delle previsioni demografiche che ha predisposto l’Istat. Facen-
do perno sugli andamenti più recenti e ipotizzando svariati scenari possibili, sia 
di fecondità che di mortalità che di migratorietà, l’Istat ha prodotto, per ogni 
regione, una stima della popolazione per anno di età sino al 2080. I possibili 
scenari possono presentarsi più “ottimisti” con, ad esempio, una mortalità con-
tenuta alle età maggiori e una ripresa della natalità, a quelli più “pessimisti” con 
maggiori freni all’immigrazione e una fertilità ferma agli attuali livelli ai minimi 
storici. Lo scenario centrale, detto scenario mediano, tende a rappresentare il 
percorso medio, anche se non necessariamente quello che si realizzerà. Le stime 
infatti, pur se accurate, vanno valutate alla luce della profonda incertezza che 
sovrasta gli indicatori usati. Pur se composti da movimenti relativamente lenti, 
le dinamiche della popolazione si presentano estremamente complesse e correla-
te a molte variabili, non solo demografiche, ma anche ambientali, politiche o 
religiose. Per tale motivo le stime vengono riviste periodicamente. Pur con tutte 
le avvertenze del caso mi sembra che guardare a questi scenari del futuro sia un 
esercizio utilissimo per approcciarsi a una risposta alla domanda precedente.
Per arrivare ad una stima, una prima ipotesi deve essere svolta sulla proporzione 
di studenti che derivano dalla popolazione residente per le specifiche classi di età. 
Come si è visto infatti a una presenza piuttosto ampia di studenti per la scuola 
primaria e secondaria di primo grado, si affiancano a una quota inferiore di 
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popolazione potenziale con 14-18 anni che si iscrive a un corso di secondo grado. 
Ho deciso di considerare che il 99 per cento della popolazione dei più giovani si 
iscriva e frequenti un corso di studio per i primi due scalini scolastici e che “si 
perda” solamente il 5 per cento dei potenziali studenti per il corso superiore di 
secondo grado. Una seconda ipotesi deve essere imposta sulla dimensione media 
di una classe scolastica. Ipotizzo che essa sia composta da 17 alunni per la scuola 
primaria e 18 studenti per i due ordini delle superiori, ovvero sostanzialmente 
non mutando la presenza media calcolata sull’ultimo anno scolastico disponibile.
Posti questi vincoli, e accettando la numerosità di popolazione secondo lo 
scenario mediano delle stime dell’Istat, nell’anno scolastico 2034-35 la scuola 
primaria ospiterà 174.908 alunni, con una perdita di 36.891 banchi dal dato 
2022-23, pari al 17,4 per cento; la scuola secondaria di primo grado avrà 
112.502 studenti, con una riduzione assoluta di 27.493 e relativa del 19,6 per 
cento. Al livello di istruzione maggiore verranno a mancare 33.299 studenti 
corrispondenti a un più ridotto calo del 14,4 per cento. Per l’anno scolastico 
2034-35 le classi perse saranno oltre 5 mila: 2.083 per la primaria, 1.229 la 
secondaria di primo grado e 1.764 la secondaria di secondo grado. Si può 
valutare, a fronte dalla contrazione delle classi e degli studenti, la minor neces-
sità di docenti e di personale amministrativo, tecnico e ausiliare (ATA) neces-
sario? Possiamo ipotizzare che la situazione rilevata nell’anno scolastico 2022-
23 permanga costante nel tempo, ovvero che la quantità di docenti e di ATA 
sia commisurata, anche negli anni futuri, alla situazione rilevata in quell’anno 
scolastico. Il personale docente nella scuola primaria perderebbe circa 4,6 mila 
docenti, stimati prendendo i dati dei docenti titolari e supplenti delle scuole 
statali e applicandogli la contrazione stimata per il numero delle classi (-16,8 
per cento). Con lo stesso algoritmo possiamo stimare in quasi 3,5mila docenti 
per il superiore di primo grado (applicando la flessione del –16,4 per cento 
delle classi) e in 4,2mila i docenti del superiore di secondo grado (con una 
flessione relativa più contenuta del –13,8 per cento). La flessione potrebbe 
essere sottostimata in quanto i dati dei docenti non considerano le scuole 
paritarie, che potrebbero avere un mercato di offerta più fragile (ad esempio 
mantenendo classi più numerose a scapito del numero dei docenti). Il persona-
le ATA non presenta dati con distribuzioni per livello di scuola pertanto, appli-
cando la variazione media dei tre livelli (-15,6 per cento), i 22.601 personale 
in forza nel 2022 (18.807 titolari e 3.794 supplenti) si ridurrebbero in poco 
più di un decennio a 19.075 addetti (perdendo 3.526 posti di lavoro).
Non nascondo che i vincoli imposti, per quota di iscritti e dimensione media 
delle classi, possono risultare grezzi, e molte calibrature potrebbero essere 
aggiunte per tenere conto di diversi processi demografici e sociali, ma sono 
anche consapevole che qualunque congettura porta con sé una ipotesi forte sui 
possibili mutamenti dei prossimi anni. Potremmo infatti immaginare percorsi 
di incremento alle attività di sostegno agli studenti, anche più articolate per 
percorso di studio, con impiego di maggior personale professionale, oppure 
operare una redistribuzione delle ore per il personale docente, o ancora 
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attuare una politica di attrazione di giovani e giovanissimi da altri Paesi che 
possano compensare la forte carenza della natalità. Al pari della costruzione di 
posti per asili nido (previsti e obbligatori ma non perseguiti neppure da politi-
che straordinarie come il PNRR) o del passaggio alle scuole a tempo pieno 
(con ampliamento dei servizi connesso), ogni ipotesi, ribadisco, può presentare 
elementi di aleatorietà pari al semplice esercizio sinora svolto.
Infatti, ciò che preme qui sottolineare è che futuro avrà la scuola in Sicilia, 
tenendo conto della sola dimensione demografica. È innegabile che, anche se 
per grandi linee, l’impatto demografico sarà già nel prossimo decennio (ma lo 
è già, a ben guardare, da qualche anno) fortemente condizionante sia la pre-
senza di studenti in formazione come il mercato del lavoro dei professionisti 
dell’istruzione. Volendo sfruttare la disponibilità dei dati di previsione 
dell’Istat e accettare una situazione costante nelle strutture scolastiche (ovvero 
la quota di popolazione che si iscrive a corsi di istruzione e la dimensione 
media delle classi) se spostassimo l’esercizio di stima al tempo lungo la 
situazione si presenterebbe ancor più nella sua drammaticità. La tabella 3 
mostra le stime per i prossimi cinquant’anni. Sia la numerosità delle classi e, in 
misura maggiore, la quantità di studenti quasi si dimezza. Immaginare 
l’impatto di un tale svuotamento, in termini di lavoro dei contemporanei 
(docenti e personale ATA) ma anche di una sempre più contenuta futura forza 
lavoro istruita. Altri impatti possono essere immaginati sulle strutture fisiche: 
serviranno meno edifici scolastici, che in termini positivi potrebbero rappre-
sentare risparmio nella manutenzione, mentre in termini negativi dovranno 
fare i conti sulla loro distribuzione (o concentrazione) territoriale.

Tabella 3 – Stima del numero di classi e di studenti per livello di istruzione in Sicilia.
Fonte: elaborazioni su dati MIM e Istat.

Anno 
scolastico

Scuola primaria
Scuola 

secondaria 
I grado

Scuola 
secondaria 

II grado
Totale

Classi Alunni Classi Alunni Classi Alunni Classi Alunni

2034-35 10.289 174.908 6.250 112.502 11.023 198.412 27.562 485.822

2054-55 8.426 143.241 5.044 90.784 8.438 151.893 21.908 385.918

2074-75 6.707 114.027 3.931 70.760 6.610 118.982 17.249 303.769

Variazione percentuale tra valori dell’a.s. 2022-23 
e dell’a.s. 2074-75

Var. % -45,8 -46,2 -47,4 -49,5 -48,3 -48,7 -47,2 -47,9
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IL POTERE SERVE: DALLA TENTAZIONE 
DI SATANA ALLA GRATUITÀ DEL 
SERVIZIO
di Francesco Punzo

Il fascino Seducente del Potere

Nell’anno appena passato, nell’ultima Domenica dell’anno liturgico, festa di 
Cristo Re dell’Universo, nella Santa Messa ci è stato proposto il brano del 
Vangelo di Giovanni che presenta (il medesimo racconto compare, con 
sfumature diverse, nei Vangeli di Matteo, Marco e Luca) due punti di vista 
differenti e inconciliabili del potere, quello di Pilato, secondo la logica di 
questo mondo, e quello contrario di Gesù, del regno non di questo mondo, 
animato dalla logica del servizio. Il regno di Gesù è quello della prossimità, 
della fratellanza, del prendersi carico, della gratuità del servizio, in 
contrapposizione al potere che ambisce al dominio-assoggettamento. Potere 
ammaliante che può anche cominciare per buoni fini e poi degenerare per 
effetto di quel meccanismo perverso, del quale parlava Manzoni, per cui chi 
detiene il potere non riesce a fare a meno di recare sofferenze agli umili con 
l’inganno, la menzogna, assumendo dissennate determinazioni pur di 
conservarlo. 
Circa dieci anni addietro il Centro Internazionale Studi Luigi Sturzo, 
unitamente all’UCID, sezione di Palermo, che allora aveva come presidente 
Massimo Maniscalco, recentemente andato via, e alla rivista “Le Nuove 
Frontiere della Scuola”, che ospita questo scritto, si è occupato del tema del 
potere con l’organizzazione di un ciclo d’incontri a cui venne dato 
l’emblematico titolo “Il Potere Serve”. Titolo adoperato volutamente nel doppio 
significato del potere che serve se stesso, potere cattivo fonte di arricchimento 
ingiusto per chi lo esercita e d’immotivata sofferenza data alla comunità su cui 
si esercita, e del potere buono, esercitato da persone libere che agiscono secondo 
verità con l’unica ambizione del sincero servizio teso alla realizzazione del Bene 
Comune. Ovviamente in quel riuscito ciclo d’incontri venne fuori la bellezza e 
positività del potere nell’accezione di servizio, in contrapposizione al prevalente 
esercizio del potere degradante per la vita sociale, caratterizzato dall’ansia 
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dell’attaccamento per mantenerlo ad ogni costo, per i privilegi che ad esso si 
accompagnano con le inerenti caratterizzazioni del tornaconto, del successo e 
dell’idolo denaro. Nella triste logica corrente, in assenza di queste 
caratterizzazioni la persona viene ritenuta non valere nulla, e non c’è spazio per 
fare emergere il valore di ogni persona nel suo impegno quotidiano.
Le disparità di trattamento diventano la regola, esse sono fonte di umiliazione, 
lesione della dignità, violazione costante dell’uguaglianza con conseguente 
sentimento di sfiducia.
Adesso a distanza di anni, la riflessione sulla prossimità, mi porta ad 
accorgermi che allora non trattammo la questione dell’essere allettati dal 
fascino seduttivo e suggestivo del potere maligno, da quel potere diabolico da 
cui occorre stare distanti. Come più volte dice Papa Francesco, con il diavolo 
non si dialoga, e infatti con il diavolo Gesù non ha dialogato.
Tra le tentazioni di Gesù, probabilmente la più potente, vi è quella del potere 
offerto da Satana: «Il diavolo lo condusse in alto, gli mostrò in un istante tutti 
i regni della terra e gli disse: “Ti darò tutto questo potere e la loro gloria 
perché a me è stata data e io la do a chi lo voglio. Perciò, se ti prostrerai in 
adorazione dinanzi a me tutto sarà tuo”» (Lc 4,5-7). A prescindere dal 
discutere dell’esistenza o meno del diavolo come entità fisica o dell’essere 
spirito maligno, il fatto è, e dobbiamo crederci perché il Vangelo non è 
millanteria, che Gesù nel deserto incontra Satana il quale gli offre il potere su 
tutti i regni del mondo, quel potere secondo la logica del mondo di Pilato. 
Offerta seccamente e fermamente rifiutata con l’incisiva espressione «Vattene 
Satana! Sta scritto infatti: il Signore, Dio tuo, adorerai: a lui solo renderai 
culto» del Vangelo di Matteo (4,10). Un’espressione-imposizione semplice e 
chiara che non ammette dialogo che allontana il Diavolo, e con lui la forte 
tentazione del potere dominio.
È immediato pensare ma Gesù è il figlio di Dio, è forte, fermo, risoluto, noi 
siamo uomini con tutte le debolezze e fragilità del nostro essere anche se siamo 
stati creati a immagine e somiglianza di Dio. Come facciamo noi a non 
accettare il dialogo, a scartare la tentazione di quel potere maligno, dell’avere 
potere per dominare, assoggettare, per stare sopra gli altri che è già voglia di 
asservimento? Come facciamo ad accedere al potere buono quello del servizio, 
unica alternativa al dominio?

Il cuore è l’anima del Potere Servizio

L’alternativa che il cristiano deve avere di mira è quella del Potere Servizio, 
con sincero impegno al servizio degli altri per promuovere l’elevazione sociale. 
Impegno che non consente adattarsi per propria comodità e tranquillità ai 
vantaggi, anche piccoli, derivanti dal diverso cattivo esercizio del potere da 
parte di altri(le c.d. briciole del potere che tanta rilevanza hanno al momento 
dell’espressione del voto che ne viene fortemente condizionato).Chi si adatta 
non è legittimato a criticare il potere non vissuto come autorità per servire da 
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parte di chi non vi rinuncia, essendone connivente. Invece purtroppo sono 
abbondanti le declamazioni accompagnate dalla riserva mentale di mantenere 
ciò che si è raggiunto. Chi ha orecchie e sguardo attenti comprende che in 
queste dissertazioni manca il cuore. 
Gesù vince la seducente strategia demoniaca del potere condividendo per 
effetto dell’incarnazione le debolezze, la fragilità umana. È l’amore trasmessogli 
dal Padre che gli fa scacciare il demonio per seguire la vocazione della missione 
per il regno non di questo mondo. 
Le encicliche di papa Francesco, e in particolare le tre interamente sue, 
Laudato si’, Fratelli tutti e la recente Dilexit Nos, sicuramente complementari 
tra loro, ci dicono che è possibile aderire al potere di Cristo re dell’universo, 
con la conversione del cuore all’amore. Conversione che sovvertendo la logica 
prevalente conduce al potere dell’amore offertoci con l’incarnazione di Gesù. 
Dio è amore afferma con forza San Giovanni e la reciprocità propria delle 
beatitudini impone al Cristiano di incarnare questo amore nella vita 
quotidiana. La risposta all’amore di Dio è amare gli altri.
La recente enciclica di papa Francesco dell’ottobre scorso, Dilexit Nos, che 
forse per la sua scomoda essenzialità non ha avuto il risalto mediatico che 
merita, indica con forza e chiarezza, collegandosi alle precedenti, da dove il 
cristiano possa ricevere la forza del rifiuto al potere offerto dal maligno e 
scegliere la dedizione alla missione del servizio. Una scelta di gioia contro il 
tormento di cedere alla tentazione di Satana.
Scelta possibile tornando al dominio del cuore che si istaura una volta che lo 
si apra ad accogliere l’amore di Dio. Dominio capace, con l’autenticità che 
l’accompagna, di mettere pace all’aggressività e ai suddetti desideri ossessivi 
ispirati dal maligno. Probabilmente era questo che sentivo e che quando in 
seguito ai miei primi approfondimenti riguardanti la Dottrina Sociale della 
Chiesa, nel partecipare ai ripetuti convegni incontri, dibattiti sull’impegno dei 
cattolici in politica, che ancora si continuano stancamente a svolgersi, mi 
esprimevo dicendo che si sarebbe rimasti sul piano della chiacchiere fino a 
quando non sarebbe avvenuta una sincera conversione dei cuori che aprendoli 
a volere il bene del prossimo rendono possibile cambiare la vita, in meglio.
Accogliere l’amore di Dio rende il nostro cuore centro d’irradiazione di amore 
verso gli altri. Amore che è vicinanza, servizio gratuito svolto con serietà e 
umiltà che ne fanno riconoscere l’autorevolezza basata proprio sull’amore. 
L’amore nelle comunità costruisce relazioni autentiche e calorose. Quello 
stesso calore che nonostante il freddo e il gelo si è propagato dalla grotta della 
natività.
Mi piace ricordare che l’attenzione per il cuore ha avuto grande risalto anche 
in papa Benedetto XVI che nella sua prima enciclica, Deus Caritas Est, nella 
seconda parte, dopo avere affermato che «l’amore del prossimo radicato 
nell’amore di Cristo è anzitutto un compito per ogni singolo fedele» (20) e che 
«l’amore – caritas – sarà sempre necessario, anche nella società più giusta» 
(28), richiede che il sevizio oltre a svolgersi con competenza professionale, 
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avvenga tramite persone che si distinguano «per il fatto che non si limitano ad 
eseguire in modo abile la cosa conveniente, ma si dedicano all’altro con le 
attenzioni suggerite dal cuore, in modo che questi sperimenti la loro ricchezza 
di umanità» (31).
Accogliere l’amore-carità di Dio nel nostro cuore è la forza che porta a volere 
il bene della comunità, che ci stacca dall’egoismo, dal tornaconto, dal 
privilegio ingiusto, insiti in ogni tentazione, facendoci essere prossimo. Non è 
facile ma con la risposta del cuore la tentazione del maligno si scaccia.
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CREATIVITÀ, EMERGENZA DEL NUOVO, 
NECESSITÀ E CASO
di Alfio Briguglia

Sono davanti a una pagina bianca. Non so cosa scriverò. Quello che scrive-
rò non si trova già confezionato in qualche circonvoluzione della cortec-
cia cerebrale. Ho solo un progetto in testa. Una idea vaga di cosa vorrei 

scrivere. Eppure, come da lontananze nascoste, qualcosa si muove, emerge, 
richiamato alla superficie, come bolle di aria che risalgono da profondità 
marine. Dal caos di segnali e rumori nel mio cervello una forma linguistica 
nuova porta alla coscienza un significato definito.
Alla fine, la pagina si è riempita in un modo che non prevedevo. Pensieri nuovi 
hanno preso forma. Sono entrati in relazione e in risonanza, contrasto o sinto-
nia. Qualcosa che prima non esisteva è adesso attuale. Come in uno stormo di 
storni sparpagliati una forma si staglia e si muove nel cielo raccogliendo in 
una nuvola compatta voli caotici. 
Le prime parole sono semi di quello che verrà. L’incipit è sempre un momento 
magico, generativo di novità.
Italo Calvino, in un inedito rinvenuto tra gli scritti preparatori alle sue Lezioni 
americane, descrive il momento cruciale dell’inizio per uno scrittore: «il 
distacco dalla potenzialità illimitata e multiforme per incontrare qualcosa che 
ancora non esiste ma che potrà esistere solo accettando dei limiti e delle rego-
le»1. Il narratore ha già in testa la storia che vuole narrare, che vuole sottrarre 
«alla confusione con altri destini»2, alla vastità del molteplice. L’inizio è un 
gesto di separazione e di creazione.
In Gn 1 Elohim crea separando. Dalle risorse del caos originario genera ordine 
arginando tenebre e acque. Il risultato della separazione creatrice è cosa 
nuova.
Il pittore davanti alla tela o lo scultore di fronte ad un pezzo di marmo non 
hanno già in immagine l’opera completa. Anche se Michelangelo affermava 

2 Ib., p. 126.
1 I. Calvino, Lezioni americane, Mondadori, Milano 2021, p.123.
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che l’opera dello scultore è “levare”, come se i suoi prigioni fossero già dentro 
il marmo e aspettassero un liberatore.
L’artista ha scelto dei materiali per la sua composizione. Questi hanno un 
proprio linguaggio, vincoli specifici, delimitano i possibili, chiudono 
all’impossibile. L’idea iniziale dovrà “maritarsi”, per dirla con Galileo Galilei, 
con la dinamica dei materiali. Ma ne nascerà qualcosa di nuovo. Nasceranno 
proprio quella forma o quel linguaggio capaci di separare, identificare, dare 
vita. Il concetto, l’idea, l’immagine espressa, a lungo preparata, è qualcosa che 
non esisteva ancora ma che ora l’artista, lo scrittore, l’inventore riconoscono: 
“sì, era lei!”.
Il pittore davanti alla tavolozza o il poeta di fronte alla pagina vuota sta in 
attesa. Non sarà più lo sforzo della mente o della immaginazione, dopo lunga 
preparazione, a condurlo verso il non ancora visto o udito. In un certo senso 
la novità è sempre gratuita.

Una soluzione imprevista.

J.H. Poincaré descrive questo improvviso apparire della idea nuova, della 
combinazione vincente, in un articolo nel quale cerca di afferrare il significato 
della invenzione matematica. Alla ricerca della soluzione di un problema 
matematico riguardante le funzioni fuchsiane, mancava a lui una chiave di 
volta. L’esperto di miniere Poincaré, in viaggio per una escursione geologica, 
pensando a tutt’altro, dimentico dei suoi lavori matematici, mettendo il piede 
sul predellino della vettura che lo portava in giro è raggiunto dalla idea riso-
lutiva, senza che nulla nei pensieri precedenti avesse preceduto l’illuminazione: 
«le trasformazioni che avevo usato per definire le funzioni fuchsiane erano 
identiche a quelle della geometria non euclidea»3.
L’identificazione gli si presenta come un lampo. Inattesa e benvenuta! Donata! 
Ma anche faticata!
«Quel che più lascia colpiti è il fenomeno di queste improvvise illuminazioni, 
segno manifesto di un lungo lavoro inconscio precedente. […] A proposito 
delle condizioni in cui avviene il lavoro inconscio, vi è un’altra osservazione da 
fare: esso è impossibile, e in ogni caso rimane sterile, se non è preceduto e 
seguito da un periodo di lavoro cosciente.
Le ispirazioni improvvise […] non avvengono mai se non dopo alcuni giorni 
di sforzi volontari, che sono sembrati completamente infruttuosi. […] Come 
vanno le cose, allora? Tra le numerosissime combinazioni che l’io subliminale 
ha formato alla cieca, quasi tutte sono prive di interesse e senza utilità, ma 
proprio per questo motivo non esercitano alcuna influenza sulla sensibilità 
estetica: la coscienza non arriverà mai a conoscerle. Soltanto alcune di esse 
sono armoniose – utili e belle insieme»4. 

4 Ib., p. 45; 49.
3 J.H. Poincaré, Scienza e metodo, a cura di Claudio Bartocci, Einaudi, Torino 1997, p. 43.
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La creatività si manifesta lì dove il terreno è dissodato, dove si è lavorato per 
raccogliere materiali che saranno ricombinati in modo nuovo, utile, armonio-
so. La novità creativa ha sempre una storia alle spalle di fatica e di fallimenti.

Un gesto folle!

La mattina del 22 ottobre 1934 Enrico Fermi è solo nel suo laboratorio. Vuole 
studiare la radioattività indotta in materiali bombardati da neutroni. Tra la 
sorgente di neutroni e il bersaglio si trova un cuneo di piombo. «Gli altri ricer-
catori del gruppo sono impegnati in una sessione d’esame. Il “Papa”, così lo 
chiamavano i suoi di via Panisperna, sta per iniziare le misure quando, 
d’impulso, invece del cuneo di piombo decide di interporre tra la sorgente di 
neutroni e il materiale un blocco di paraffina. Gli effetti sono sorprendenti, del 
tutto inattesi: le misure registrano un deciso aumento della radioattività indot-
ta rispetto all’attività misurata in assenza di paraffina»5. All’improvviso è 
come se la sua mano fosse trascinata non da un’idea ma da una spinta a fare 
un tentativo non molto sensato.
Un gesto creativo: mette uno schermo di paraffina davanti alla sorgente di 
neutroni, li rallenta. Il rivelatore comincia a dare segnali scomposti. Contro 
ogni evidenza neutroni lenti sono più efficaci di neutroni veloci. Il metodo di 
produzione di isotopi radioattivi con l’irraggiamento di neutroni lenti apriva 
la porta alla produzione di isotopi radioattivi in grande quantità, per usi scien-
tifici, industriali e clinici. A posteriori la cosa appare ragionevole. Il gesto però 
non è frutto di riflessione.
«È legittimo chiedersi, oggi come il 22 ottobre 1934, cosa indusse Fermi a 
sostituire il piombo con la paraffina. Rispondere a questa domanda non è 
facile. Ai membri del gruppo, che gliela posero, rispose sorridendo e con aria 
beffarda: “C. I. F. (Con Intuito Fenomenale)”». Vi è tuttavia una testimonian-
za molto importante di Subrahmanyan Chandrasekhar, celebre astrofisico 
teorico indiano, che ricorda una conversazione con Fermi. Dopo avergli espo-
sto l’ipotesi di Hadamard sulla psicologia dell’invenzione in matematica»6, 
Chandrasekhar chiese allo scienziato italiano se pensava che anche in fisica 
tale tesi avesse dei riscontri. Fermi rispose così: «Le racconterò come feci la 
scoperta che credo sia la più importante della mia carriera. Stavamo lavoran-
do molto intensamente sui neutroni e i risultati che ottenevamo erano incom-
prensibili. Un giorno andando al laboratorio pensai che avrei dovuto osser-
vare l’effetto di assorbimento dei neutroni da parte del piombo, ma invece di 
usare un pezzo di piombo qualunque ne feci preparare uno lavorato con preci-
sione. Sembrava ci fosse qualcosa che non mi andava bene nell’esperienza pro-

6 J. Hadamard, La psicologia dell’invenzione in campo matematico, trad. di B. Sassoli, Raffaello 
Cortina Editore, Milano 2022.

5 G. Bruzzaniti, Enrico Fermi. Il genio obbediente, Einaudi, Torino 2007, p. 18.
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gettata e cercavo delle scuse per rimandarne l’esecuzione. Quando, finalmente, 
stavo per cominciare le misure, mi dissi: “no quello che voglio qui non è un 
pezzo di piombo, ma uno di paraffina”. Fu proprio un’ispirazione improvvisa, 
senza una ragione premeditata. Ne presi subito un pezzo, che trovai lì per lì, e 
lo misi dove sarebbe dovuto andare il piombo»7.
Nella storia della scienza e della tecnologia non ci sono solo intuizioni 
fortunate, ci sono anche gesti di dominio intellettuale, come quello con il quale 
Einstein nel 1905 pose fine ad una lunga diatriba sull’etere, compaginando 
tempo e spazio in modo nuovo. Nella seconda relatività, quella del 1916, 
l’intuizione creativa è stata invece all’origine di dieci anni di duro lavoro.
Ma ci sono anche gesti senza senso che diventano inizio di storie, idee 
strampalate che si impongono e sono risolutive. Come il gesto “disperato” di 
Max Planck in quel dicembre del 1900 di considerare l’energia scambiata tra 
oscillatori e radiazione come fatta di quanti8. 
Gesti intellettuali creativi e irreversibili! Una nuova visione della natura era 
alle porte.
Oggi, a fronte di tante anomalie in fisica e in cosmologia, aspettiamo la mente 
creativa che disegni una teoria capace di mettere assieme le pagine scompagi-
nate del “libro della natura”9. 

“Il caso e la necessità”

La creatività è frutto del caso e della necessità, direbbe J. Monod. Qui con 
“necessità” mi riferisco al lavorio della mente che ha preparato il terreno, allo 
sforzo di capire e armonizzare, che è necessario, ai vincoli imposti dalla mate-
ria, dalla cultura, dalle conoscenze del momento… Il “caso”, invece, fa riferi-
mento a quelle risonanze stocastiche10 che aprono nuovi scenari di interazioni 
creative. Cito il titolo del fortunato libro di J. Monod11 non a caso, perché 
anche per la vita questa miscela di caso e necessità è fondamentale perché ci 
sia emergenza del nuovo. Senza il rumore di fondo casuale le reazioni chimiche 

11 J. Monod, Il caso e la necessità, trad. di A. Busi, Mondadori, Milano 1970.

10 In teoria dei sistemi dinamici non lineari (in particolare in teoria del caos) e in teoria dei pro-
cessi stocastici, la risonanza stocastica è un meccanismo matematico per il quale un sistema non 
lineare, immerso in un certo rumore di fondo stocastico, diventa sensibile a perturbazioni esterne, 
troppo deboli per poter influire su di esso in assenza di tale rumore. Affinché tale meccanismo 
possa aver luogo, la non linearità è cruciale. Proposta originariamente nel contesto della dinamica 
del clima, con il passare del tempo ha assunto grande importanza in numerosi campi, in partico-
lare in teoria dell’informazione e in neuroscienze (Fonte Wikipedia).

8 M. Planck, Per la storia della scoperta del quanto fisico d’azione, in Id., Scienza filosofia reli-
gione, a cura di F. Selvaggi, Fratelli Fabbri Editori, Milano 1965.

7 G. Bruzzaniti, Enrico Fermi, cit., pp. 19-20.

9 Cfr. A. Barrau, Anomalie cosmiche, trad. di S. Scaravelli, Espress, Torino 2024.
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sarebbero impossibili o lentissime. La vita è creatività che sfrutta anche il caos, 
non segue solo la logica a due valori, segue anche una logica fuzzy, collettiva12.
Le prime strutture microbiche, che sono il risultato della navigazione di mole-
cole primordiali nel bagno delle affinità chimiche circa quattro miliardi di 
anni fa, hanno arricchito il cosmo di novità che prima non esistevano. Le leggi 
della fisica, quelle della chimica erano impotenti a produrre il nuovo senza 
circostanze favorevoli e senza quel rumore di fondo che accompagna sempre il 
segnale.
E poi c’è molto che ancora non conosciamo e che soffre di riduzionismi non 
solo metodologici ma anche ideologici. Sicuramente rimane inafferrabile il 
mistero della coscienza che, al di là delle fedi religiose e/o filosofiche, è novità 
assoluta rispetto a quelle complessità biologiche, ai correlati neuronali, che ne 
rendono solo possibile la manifestazione.13

Nel primo capitolo del libro della Genesi Elohim affida alla terra il compito di 
produrre erbe ed animali. Oggi i teologi dicono: Dio crea la natura, non le 
creature. C’è una autonomia nel creato, lanciato dal Creatore in una corsa 
incessante verso la complessità. 
Scriveva J. Gould, in La vita è meravigliosa14, se l’universo ripartisse le archi-
tetture dei viventi sarebbero diverse, vedremmo un altro film della vita. Per-
ché, se anche sembra che ci sia una vocazione alla complessità e all’emergenza 
delle forme, la loro particolarità sembra lasciata al caso. Ma il problema è se, 
comunque, ci sarebbe la vita, se ci sarebbero “infinite forme bellissime”, per-
ché, in tal caso, la vita non sarebbe semplice caso ma vocazione della natura 
verso una complessità partecipativa.
Il teologo Adolphe Geshé si chiede se l’affermazione ripetuta sette volte “e 
vide che era cosa buona” in Gen 1 non suggerisca da parte dell’autore quasi lo 
stupore di Elohim di fronte alla fantasia creativa del cosmo. «Creare non con-
siste nel dettare e disporre ogni cosa in anticipo, ma nell’aprire un campo e 
uno spazio di autonomia»15. Dio per così dire ha lanciato nell’essere un cosmo 
autonomo capace di autoregolarsi e far emergere l’inedito. Dio, attraverso 
l’autonomia della creazione, provoca le creature a divenire. Il cosmo voluto da 
Dio è uno «spazio di possibilità interne e di libertà inventiva»16, «un mondo di 

13 Per Federico Faggin, il noto inventore del microprocessore, la coscienza è così irriducibile da 
ribaltare la visione standard della coscienza come prodotto della materia. Al contrario per Faggin, 
poiché la materia non può produrre né la coscienza né il libero arbitrio, questi ultimi formano 
l’ontologia primaria irriducibile della natura. Vedi F. Faggin, Irriducibile, Oscar Mondadori, Mi-
lano 2024.

15 A. Geshé, Il cosmo, trad. A. Bourlot, San Paolo, Cinisello Balsamo 1997, p.75.

12 Cfr. P. Ball, Il nuovo codice della vita, in “Le Scienze”, agosto 2024.

16 Ib., p.78.

14 Cfr. G.S. Jay, La vita è meravigliosa. I fossili di Burgess e la natura della storia, trad. di L. Sosio, 
Feltrinelli, Milano1990.
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genesi, di complessità innovatrici, un mondo che non fosse uno scenario già 
preparato»17.

Creatività ed entropia

Potremmo continuare all’infinito. In tutti gli aspetti e a tutti i livelli la realtà è 
generativa. È creativa, contro la deriva entropica. I viventi, scriveva il fisico L. 
Boltzmann quando alla fine dell’Ottocento l’immagine del mondo stava 
ambiando in maniera imprevedibile, non hanno fame di energia. «La lotta 
generale degli esseri viventi per l’esistenza non è una lotta per le materie 
prime – le materie prime di tutti gli organismi sono disponibili in abbondanza 
nell’aria, nell’acqua e nel terreno – e neppure per l’energia, che sotto forma di 
calore, purtroppo non trasformabile, è ampiamente presente in ogni corpo, ma 
è piuttosto una lotta per l’entropia, che si rende disponibile nel flusso di ener-
gia tra il sole caldo e la terra fredda»18.
Di energia gli organismi viventi ne hanno quanta ne vogliono. Hanno invece 
fame di strutture ordinate, per abbassare il tasso entropico che li riporterebbe 
al nulla.
Riusciamo a distinguere un prima e un dopo perché qualcosa di nuovo emerge 
dal caos, fosse pure la traccia mnestica di una distruzione che annichilisce.
Per un pendolo che oscilla avanti e indietro il prima e il dopo non esistono. Il 
tempo è il nome che diamo al prima e al dopo di una emergenza creativa o di 
una distruzione. Ma la distruzione non è come la creazione. Il modo in cui un 
vivente si decompone è diverso dal modo in cui ha raggiunto quella complessi-
tà che gli ha data la possibilità di accedere a nuove leggi e a nuove funzioni. Se 
guardassimo al contrario il film della riproduzione di batteri a partire da una 
cultura e della loro decomposizione restituendo all’ambiente i materiali utiliz-
zati saremmo in grado di capire in che direzione si muove la freccia del tempo. 
C’è una separazione generatrice di interazioni e una divisione che distrugge la 
complessità.
Il tempo è distruzione diceva qualche saggio ellenico, e Marcel Proust scriveva 
che il tempo cancella tutto come le onde cancellano le costruzioni dei bambini 
sulla sabbia spianata. Ma il tempo è anche creazione. Creazione e decreazione 
intessono la trama del tempo.
Per Aristotele il tempo era misura del “moto” secondo il prima e il dopo. 
Senza qualcosa che passa dalla potenza all’atto, che si trasforma, anche solo di 
moto locale relativo, non ci sarebbe tempo. Per Aristotele il dato da cui partire 
non è il tempo ma l’emergenza di una realizzazione. C’è kinesis nel mondo!19

18 L. Boltzmann, Modelli matematici fisica e filosofia. Scritti divulgativi, a cura di C. Cercigna-
ni, trad. di A. Cercignani, Boringhieri, Milano1999, p. 41.
19 Cfr. Aristotele, Fisica I,2,185(a).

17 Ib., p.81.
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Creatività e scienza

Nella storia della scienza la novità nasce sempre dalle anomalie che non 
vengono messe a tacere con un atto di imperio della ragione che rigetta il 
diverso. Le anomalie attendono una emergenza creativa nella mente, la rivela-
zione di un’apertura nascosta verso il mistero del reale.
Alla fine dell’Ottocento E. Mach negava, in nome del metodo e di una corretta 
epistemologia, quanto alcune emergenze sperimentali stavano mostrando 
come nuovo, in conflitto con paradigmi condivisi. Pronunciò quella frase che 
scandalizzò L. Boltzmann: «gli atomi non esistono!». Il nuovo emergente era 
per Mach solo illusione, di fronte al tribunale del vero metodo scientifico e 
della vera filosofia.
Il nuovo poteva scandalizzare come fu scandaloso anche per una mente creati-
va come quella di A. Einstein l’emergere del caso nella struttura della materia. 
Di fatto, cosa poteva voler dire che il risultato di una misura emergesse dai 
possibili senza una causa specifica? Se Einstein affermava: “Dio non gioca a 
dadi con l’universo”, N. Bohr gli rispondeva: “Piantala di dire a Dio che cosa 
fare con l’universo”.
Bohr ed Einstein, rappresentanti di due posizioni diverse – per lo meno nel 
caso della interpretazione della meccanica quantistica –, si affrontarono in un 
memorabile duello nel V congresso Solvay nell’ottobre del 1927. La ebbe vinta 
Bohr, ma Einstein non accettò il verdetto20.
“Indeterminismo” è una parola allocata al cuore della MQ e che mette a 
disagio. Bene espresso, questo disagio, da R. Feynman: «Ebbene sì. La fisica ha 
gettato la spugna. Non sappiamo prevedere cosa succederà in una data circo-
stanza, e siamo anche convinti che sia impossibile, e che l’unica cosa prevedi-
bile sia la probabilità dei diversi eventi. Bisogna riconoscere che questa è una 
seria limitazione, rispetto al nostro ideale originario di capire la natura. E un 
passo indietro, ma nessuno riesce a vedere il modo di evitarlo»21.
A. Einstein in una lettera indirizzata a M. Born nel 1924 prende le distanze 
dall’indeterminismo: «L’idea che un elettrone esposto a radiazione possa sce-
gliere liberamente l’istante e la direzione in cui spiccare il salto è per me intol-
lerabile. Se così fosse, preferirei fare il ciabattino, o magari il biscazziere, anzi-
ché il fisico»22.
Il fenomeno dell’entanglement è uno degli altri aspetti strani e incomprensibili 
del comportamento degli stati quantistici: sistemi che si trovano in sovrappo-

22 Tutti i dubbi di Einstein sulla piega che stava prendendo la fisica delle particelle si trovano nel 
carteggio che tenne per diversi anni con M. Born e sua moglie Hedwig: A. Einstein – M. Born – 
H. Born, Scienza e vita, trad. di G. Scattone, Einaudi, Torino 1973, 

20 La disputa Tra Einstein e Bohr nel 1927 al V Congresso Solvay è raccontata da Bohr nel con-
tributo a A. Einstein, Autobiografia scientifica, trad. di A. Gamba, Bollati Boringhieri, Milano 
2014.
21 R. Feynman, Sei pezzi facili, trad. L. Servidei, Adelphi, Milano 2000, p. 109.
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sizione di stati descritti da probabilità che evolvono nel tempo e che rimango-
no correlati (intrecciati, entangled) anche a grandi distanze. Quello dell’entan-
glement è un comportamento nascosto nel formalismo della meccanica quan-
tistica e che fu lo stesso Einstein a mettere in luce nel 1936, sebbene sotto 
forma di contraddizione e di incompletezza della meccanica quantistica. Non 
era in realtà una contraddizione in sé ma solo nei confronti della immagine 
usuale del mondo23.
La matematica utilizzata dal fisico ha una creatività propria che riserba sor-
prese man mano che dispiega nel tempo le conseguenze di ipotesi formalizzate 
in leggi. P. Dirac si affidava alla creatività delle equazioni per decidere cosa 
fosse reale cosa non lo fosse.

Ernst Mach e Ludwig Boltzmann

Lungo l’Ottocento europeo si sono affrontati due tipi di scienziati: il fenome-
nista fedele a quello che dicono le misure, alla ricerca di leggi di natura che 
mettano assieme i dati sperimentali e permettano di fare previsioni e applica-
zioni tecnologiche, e il fisico teorico che è alla ricerca di sintesi creative, di 
principi, di modelli, di cause profonde o di connessioni più alte. Naturalmente 
sono idealtipi tra i quali si sistemano in modo continuo fisici che sostengono 
varie concezioni della ricerca e della conoscenza scientifica.
Il fisico che si attiene ai fatti, crede sia buon senso non andare oltre ciò che è 
verificabile. Dice di voler combattere la metafisica annidata nelle pieghe del 
discorso scientifico24. All’altro estremo il fisico teorico è creativo, pensa che 
bisogna rischiare per far avanzare la conoscenza del mondo, che bisogna fare 
ipotesi azzardate, che bisogna andare avanti con intuito e difendere strenua-
mente anche intuizioni non sostenute da evidenze sperimentali.
Agli inizi del Settecento si imponeva l’epistemologia di Newton che lo storico 
Oldroyd sintetizza nell’immagine dell’arco della conoscenza. Secondo 
Oldroyd questa immagine risalirebbe addirittura a Platone25: la conoscenza 
scientifica parte dai fatti, attraverso l’induzione giunge a leggi, insieme ai prin-
cipi della logica e della matematica costruisce teorie, da cui il lavoro della 
deduzione ricava altre leggi e fatti da sottoporre a verifica. Newton nella 
introduzione alla terza edizione dei suoi Principia, accusato di proporre un 
mostro filosofico: le forze gravitazionali a distanza, si trincera nell’agnostici-
smo e scrive una frase che poi diventerà verbo rivelato per i filosofi meccanici 

24 Vedi la prefazione di E. Mach alla prima edizione (1883) di La meccanica nel suo sviluppo 
storico critico, trad. A. D’Elia, Boringhieri, Torino 1977.

23 L’intera storia dello strano comportamento dei sistemi quantistici è narrata, ad esempio, da 
Amir D. Aczel in Entanglement. Il più grande mistero della fisica, trad. M. Pagani, Raffaello 
Cortina, Milano, 2004.

25 Cfr. O. David, Storia della filosofia della scienza. Da Platone a Popper e oltre, trad. L. Sosio, 
Il Saggiatore, Milano 2002, p. 18.
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del Settecento: non fingo hypoteses. Si discute se I. Newton si sia veramente 
attenuto o meno a questo assunto. Sembra di no, ma intanto il suo “arco” è 
stato demolito dalla riflessione filosofica sulla scienza nella sua colonna indut-
tiva, nella certezza dei principi, nella possibilità di “verificare” le ipotesi. A 
proposito dei concetti della fisica, che una concezione di tradizione più o 
meno baconiana interpreta come generalizzazione dell’esperienza, A. Einstein 
sosteneva che ogni teoria nasce da un processo di pura creatività. «Il sistema 
di concetti è una creazione dell’uomo, né più né meno delle regole di sintassi 
che costituiscono la struttura dei sistemi di concetti»26. Ancora una volta lo 
scienziato non può che essere creativo di fronte alla sfida delle anomalie.
Tra Ottocento e Novecento cautela agnostica e fiducia creativa erano rappre-
sentate da E. Mach e L. Boltzmann. L’uno, insofferente nei confronti delle teo-
rie e dei modelli, sosteneva che la fisica dovesse essere ripulita da tutta la 
metafisica che vi si era introdotta in modo spurio27. L’altro ossessionato dalla 
necessità di stanare a qualunque costo il mistero della irreversibilità, che sem-
brava solo un fatto da accettare come principio, era disposto a pagare qualun-
que prezzo pur di riuscirvi28. Alla fine non ci è riuscito ma ha aperto un nuovo, 
fecondo ramo della fisica: la meccanica statistica.

Verità creative

La ragione forte, che spesso non è forte ma solo fortemente ideologica, è 
nemica della creatività e alla fine è nemica della verità. Per capire bisogna 
accogliere contrasti e polarità e sacrificare al vero l’esigenza di unicità. La 
verità richiede una ragione che diffida sempre di se stessa e che accetta di 
rimettersi sempre in discussione rispetto a conquiste passate.
La verità affermata da un sapiens parlante di fronte agli altri sapiens parlanti 
non è suggestione personale, certo, non è solo un modo di mettere ordine tra 
le sensazioni, come credeva E. Mach. Non è neanche, però, rispecchiamento 
riuscito del reale come pensano (o pensavano) realisti radicali.
La verità è il risultato creativo di un incontro riuscito, adeguato, tra il reale e 
l’uomo. I medioevali definivano la verità come adaequatio rei et intellectus. 
Bisogna forse rettificare: la verità è incontro adeguato tra tutto l’uomo e la 
realtà. Non è solo la mente che si adaequat. Mi adeguo alla realtà anche con le 
mani, con i gesti, con il corpo. C’è una creatività sorgiva nel gesto ben fatto, 
nella frase significativa, generate da una decisione di fare e di dire, da un 
impegno personale. È diverso dire distrattamente: “il libro è sul tavolo” e dire: 
“è vero, il libro è sul tavolo”. Nel secondo caso il mondo, la mente, la mia 
libertà si incontrano nella dimensione dei trascendentali, rischiando una rela-

26 A. Einstein, Autobiografia scientifica, trad. di A. Gamba, Boringhieri, Milano 1979, p.14.

28 Vedi nota 18.

27 La meccanica nel suo sviluppo storico critico (vedi nota 24) rimane in questo senso un punto 
di riferimento. Le idee di Mach influenzarono il giovane Einstein, che poi però le rigettò più tardi.
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zione col mondo che si spera adeguata. Questo incontro produce una novità 
sotto forma di concetto, discorso, azione che inaugurano un modo d’essere 
che prima non esisteva. La conoscenza è accesso ad un diverso livello dell’esse-
re attraverso la scoperta della dimensione trascendentale del vero.
Per questo, scriveva Polanyi, che la conoscenza è personale29. Tutto quello che 
io sono, amo, spero, credo, tutte quelle relazioni che nutrono il mio essere per-
sona, nell’incontro con il reale, aprono un mondo nuovo, con nuove possibili-
tà creative. Mondo nel quale attraverso il concetto, l’immagine, l’analogia, la 
metafora, la narrazione… ci incontriamo con una realtà che rimane comun-
que altra rispetto alla presa della mente. C’è sempre nella conoscenza una 
ulteriorità e una possibilità di emendamento che difendono il reale dall’arro-
ganza del possesso intellettuale. In ogni affermazione di verità impegno la mia 
responsabilità. La differenza tra I.A. e soggetto pensante nel produrre frasi 
sensate sta nella intenzionalità che, fino a prova contraria, l’I.A. non possiede.
Non solo la creazione artistica o scientifica o tecnologica o giuridica… anche 
la semplice conoscenza mi introduce in un mondo nuovo, mi ricrea. Capire è 
una delle beatitudini concesse all’uomo.

Felicità creativa

L’uomo è affamato di novità, aspetta che la congiura delle circostanze lo 
introduca in qualcosa di nuovo. Il nuovo è rivelazione di ciò che poteva essere 
e ancora non era. Montale in Ossi di seppia cerca “la maglia rotta nella rete” 
della monotonia e dell’inganno.
L’adolescente innamorato crede di essere all’inizio del mondo e che la sua 
avventura sia qualcosa che non si è mai verificata sulla terra. Guai se qualcuno 
gli facesse notare che il suo è un caso tra i tanti, da manuale!
Isaia profetizza come benedizione, come promessa di felicità un intervento di 
Dio che renderà gli uomini capaci di cantare un canto nuovo (cfr. Is 42,10).
La promessa escatologica è sintetizzata nell’ultimo libro della Bibbia, in Apo-
calisse. Ci sono promessi «cieli nuovi e terra nuova» (Ap 21,1).
La depressione è una malattia terribile perché per il depresso niente di nuovo 
può accadere.
Senza novità non c’è neanche senso, direzione, vita. C’è la ripetizione 
dell’identico. La convulsione della nostra età, con le accelerazioni tecniche, che 
lasciano indietro l’umano, vive sotto traccia la disperazione del nichilismo. La 
furia distruttiva della guerra è il sintomo di una società malata che spera 
l’avvento del nuovo attraverso l’eliminazione dell’avversario. Il conflitto gesti-
to e superato, non la guerra, può essere invece la matrice generativa del nuovo. 
Il nuovo non nasce dalla fusione ma nasce dall’amore tra diversi o anche dal 
conflitto che diventa accordo, creazione di situazioni nuove.

29 M. Polanyi, La conoscenza personale, Rusconi, Milano 1990, trad. M. Turchetta.
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Qohelet e Apocalisse

Noi del XXI secolo ascoltiamo con distacco il saggio Qohelet: “non c’è nulla 
di nuovo sotto il sole”. 
«Vanità delle vanità, dice Qoèlet, / vanità delle vanità: tutto è vanità. / Quale 
guadagno viene all’uomo / per tutta la fatica con cui si affanna sotto il sole? / 
Una generazione se ne va e un’altra arriva, / ma la terra resta sempre la 
stessa. / Il sole sorge, il sole tramonta / e si affretta a tornare là dove rinasce. / 
Il vento va verso sud e piega verso nord. / Gira e va e sui suoi giri ritorna il 
vento. / Tutti i fiumi scorrono verso il mare, / eppure il mare non è mai pieno: / 
al luogo dove i fiumi scorrono, / continuano a scorrere. / Tutte le parole si 
esauriscono / e nessuno è in grado di esprimersi a fondo. / Non si sazia 
l’occhio di guardare / né l’orecchio è mai sazio di udire. / Quel che è stato 
sarà / e quel che si è fatto si rifarà; / non c’è niente di nuovo sotto il sole. / C’è 
forse qualcosa di cui si possa dire: / “Ecco, questa è una novità”? / Proprio 
questa è già avvenuta / nei secoli che ci hanno preceduto»30.
Se guardiamo la storia dell’universo, delle galassie, della vita sulla terra, 
dell’ambiente umano ci sembra al contrario che il nuovo ci superi e ci lasci indietro.
Aveva anche le sue ragioni Qohelet. Ma la Bibbia, si sa, invita a diffidare delle 
letture rapide. «Una cosa ha detta Dio, due ne ho udite»31. L’ammonizione di 
Qohelet ci invita alla cautela, a distinguere autentiche novità da ripetizioni 
dell’identico camuffate. La Scrittura è, però, sempre polisemica, riflette la 
complessità dell’umano, per questo predilige le narrazioni.
Se, però, vogliamo leggerla a partire dalla fine, dall’ultimo libro, l’Apocalisse, 
come deve essere letta, sembrerebbe che la vita eterna sia come una festa 
nuziale, un’esplosione continua di creatività felice.
La prima e l’ultima pagina si danno la mano: il nuovo, la forma vitale, la 
creatività zampillante dal caos sono la sostanza dell’essere. 
Per questo saper ringraziare per l’inatteso, per il donato, per la creazione 
sempre nuova è beatitudine. La gioia è il coronamento di una vita che accetta 
di essere creativa, che non ha paura del nuovo. È avvento in una vita aperta 
che sa rischiare perdita e dolore, perché è attesa del nuovo.
Scrive il monaco di Bose Emanuele Borsotti: «Essa pro-viene sempre da altro e 
altrove, e pre-viene sempre le nostre attese e aspettative, perché il suo avvento 
porta sempre con sé una nota di originalità imprevista e imprevedibile. La 
beatitudine è sempre nel segno del dono e del mistero, non del possesso e della 
determinazione»32.

31 Sal 62,12.
30 Qo 1,2-10.

32 E. Borsotti, Una gioia provata. Il cammino delle beatitudini, Qiqajon, Magnano (Bi) 2019, 
p. 58.
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PROSSIMITÀ TRA LETTERATURA, 
TEATRO E FOTOGRAFIA: 
IL CASO DI ANNA VERTUA GENTILE (1898)
di Massimo Bonura

La scrittrice Anna Vertua Gentile1, vissuta a cavallo tra l’Ottocento e il 
Novecento, si è resa protagonista di diverse pubblicazioni di stampo 
pedagogico dedicate a bambine e bambini. Tra le tantissime brevi opere 

dell’autrice e utilizzabili per il teatro ve ne sono due in particolare che riguar-
dano, fin dal titolo ed esplicitamente, la tecnologia visuale (cinema e fotogra-
fia): Cinematografo2 (24 gennaio 1898) e Fotografia istantanea3 (1 febbraio 
1898), pubblicati per gli editori e stampatori G.B. Paravia e Co. (Figli di I. 
Vigliardi-Paravia).
I testi sono molto brevi e presentano uno schema narrativo similare4: una pre-
sentazione, un problema, una risoluzione tramite la tecnologia (il cinemato-
grafo nel primo caso, la fotografia nel secondo). Anche per Fotografia istanta-

3 Il volumetto col testo, come anche Cinematografo di Vertua Gentile, è conservato presso la Bi-
blioteca Nazionale Centrale di Firenze (del MiC). In ogni caso si suggerisce sempre il confronto con 
il testo originale. Il testo qui pubblicato va rispettato secondo le normative e legislazioni inerenti. 
4 Cfr. L. Mazzei, Al cinematografo da sole, cit., p. 301.

2 Ripubblicato e commentato in M. Bonura, Cinema e letteratura teatrale al femminile: Anna 
Vertua Gentile e il Cinematografo, con il testo di A. Vertua Gentile, in “Elephant & Castle. Labo-
ratorio dell’immaginario”, n. 30, 2023, pp. 182-193; si veda anche la bibliografia lì presente. Sui 
testi si vedano anche L. Mazzei, Al cinematografo da sole. Il cinema descritto dalle donne fra 
1896-1916, in M. Dall’Asta (a cura di), Non solo dive. Pioniere del cinema italiano, Cineteca di 
Bologna, Bologna 2008, pp. 257-268 e L. Mazzei, Anna Gentile Vertua, l’onesta cinefila, in L. 
Guidi – M.R. Pelizzari (a cura di), Nuove frontiere per la storia di genere, vol. III, Università 
degli Studi di Salerno-Libreriauniversitaria.it edizioni, 2013, pp. 299-307.

1 Per l’autrice si vedano innanzitutto A. Cerizza, Anna Vertua Gentile scrittrice, in “Archivio 
Storico Lodigiano 2001”, Organo della Società Storica Lodigiana, 2002, pp. 15-31 e F. Cutrona, 
Il palcoscenico dei buoni sentimenti. Anna Vertua Gentile scrittrice di teatro per l’infanzia, in P. 
Boero (a cura di), Storie di donne, Brigati, Genova 2002, pp. 35-44.



115

Prossimità tra letteratura, teatro e fotografia: il caso di Anna Vertua Gentile (1898)

nea risulta chiaro l’intento pedagogico5 dell’inconsistenza delle bugie/omissio-
ni e il valore del perdono. Il testo, facente parte della collana “Teatro educati-
vo”, è una “farsa in un atto” e dedicato in particolare alle “fanciulle” ed è più 
corto rispetto al testo Cinematografo che è composto da due atti. Quest’ulti-
mo scritto è di basilare importanza perché tra i primissimi testi narrativi 
italiani dedicati esplicitamente al cinema. Anche Fotografia istantanea si carat-
terizza per alcune peculiarità poco comuni, in quanto è un testo pedagogico di 
una scrittrice italiana sulla fotografia era atipico alla fine dell’Ottocento. 
Pertanto la ripubblicazione di una “farsa” del genere è utile a riscoprire, a 
livello storico, il rapporto tra fotografia (tecnologia visuale) e teatro e lettera-
tura, oltre che ad evidenziare la creatività dell’autrice. Il testo di Vertua Genti-
le, tuttavia, non va considerato come un unicum del rapporto tra letteratura 
teatrale italiana ottocentesca e fotografia: tra gli altri erano già stati pubblica-
ti, ad esempio, Il contraveleno. Commedia in tre atti di Parmenio Bettoli 
(Carlo Barbini editore, Milano 1872) e Il cugino d’America ovvero un matri-
monio per suffragio. Commedia in un atto di Oreste Euginelli (Carlo Barbini 
editore, Milano 1874, ma rappresentato a Como nel dicembre 1872; il volume 
contiene anche I due direttori di Riccardo Nigri); entrambe le commedie con-
tengono diversi riferimenti alla fotografia. In ogni caso, le scene teatrali del 
testo di Vertua Gentile sono composte da alcuni personaggi e ruotano attorno 
a due fatti: un furto di pesche burrone con conseguente accusa a Madda e un 
“matto” con la “pistola” che fotografa il colpevole. I protagonisti sono conta-
dini, gente semplice, poiché Vertua Gentile cerca di rappresentare la quotidia-
nità del periodo. La fotografia non era una novità6 (tra i pionieri nella prima 
metà dell’Ottocento vi erano H. Florence, J.N. Niépce, L. Daguerre e W.F. 
Talbot), come esplicitato proprio nel testo. In ogni caso, nella seconda metà 
dell’Ottocento, esistevano effettivamente delle macchine fotografiche che 
avevano la forma di pistola come il Revolver Photographique di Thompson (e 
prodotto dal francese A. Briois), il fotorevolver di Enjalbert o ancora il fotofu-
cile di É.J. Marey7. La parte più interessante, quasi in continuazione al finale 
dell’opera Cinematografo, è rappresentata dalle ultime battute, “Evviva la 
fotografia istantanea!”, pronunciate dalla contadina Madda e che sono simi-
lari a quelle pronunciate da Giulia, “Sia benedetto il cinematografo!”8; 
entrambe vanno lette all’interno di un percorso pedagogico. Fotografia istan-

7 Va nominato anche l’enorme Revolver fotografico di J. Janssen, con utilizzi in astronomia.

6 Per una storia della fotografia si veda ad esempio A. Madesani, Storia della fotografia, Bruno 
Mondadori, Milano 2005.

5 Per la pedagogia in Vertua Gentile si veda anche G. Armenise, La riflessione di Anna Vertua 
Gentile sulla «Educazione Moderna» nel secolo XIX, appendice di D. De Leo, Pensa MultiMedia, 
Lecce-Rovato 2018.

8 A. Vertua Gentile, Cinematografo. Commedia in 2 atti per fanciulle, G.B. Paravia e C. (figli 
di I. Vigliardi-Paravia), Torino 1898. Ripubblicato in M. Bonura, Cinema e letteratura teatrale al 
femminile: Anna Vertua Gentile e il Cinematografo, cit., p. 193.
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tanea pertanto si inserisce, dunque, in un filone di letteratura (teatrale) per 
ragazzi che valorizza positivamente (e in maniera pedagogica e didattica) le 
tecnologie visuali come cinema e fotografia. La creatività della scrittrice per-
mette a questa di essere considerata come figura di spicco dell’unione e 
intersecazione dei mass media: cinema, fotografia, teatro, raccontati tramite la 
penna della letteratura.

Anna Vertua Gentile, Fotografia istantanea. Farsa in un atto. 
Scene famigliari per fanciulle.

Personaggi
Madda – Contadinella di quattordici anni.
Cristina – Contadina di mezza età.
Rita – Signorina di quattordici anni.
Gigi – Contadinello di dieci anni.

Scena I
(Una pubblica via di campagna, con un sedile sotto una pianta e ad un lato la 
porta d’una casa)

Gigi, poi Cristina
Gigi – (Entra in scena dalla parte opposta a la casa, fa due o tre volte il giro 
della scena correndo in cerca d’un rifugio, poi si caccia e si raggomitola sotto 
la panchina; dopo un momento sporge fuori il capo e guarda da per tutto 
sospettosamente. Persuaso d’essere solo, viene fuori carponi, si guarda ancora 
in torno, poi si alza adagio adagio) Auff!… respiro!… gli sono scappato!… 
non ha potuto raggiungermi. Ha ben tentato lui di seguirmi; ma io!… zig, zag! 
guizzo fra il formentone9 alto e via e via, via!… L’ho piantato là con un palmo 
di naso!… (Pensa un momento) Dire che mi ha preso per un uccello… per un 
uccello mi ha preso!… Buono che ero sul pesco di Cristina, a farmi una satolla 
di pesche burrone10!… che se fossi stato, per esempio, sopra un platano o 
sopra un gelso, urlavo a gola spalancata e i contadini sparsi per la campagna 
sarebbero accorsi e l’avrebbero conciato per le feste quel matto!… Poichè ha 
da essere matto. Prendere un fanciullo per un uccello!… Ma ce n’è ancora?… 
Mi pare ancora di vederla quella pistola alzata contro di me!… Brrrr!… E dire 
che me ne stavo così bene a cavalcioni di quel ramo a rosicchiare pesche!… 
Fortuna che la sorpresa e lo spavento non m’inchiodarono là dov’ero!… Gigi 
è svelto!… (Con soddisfazione) E quando si tratta della pelle, è addirittura una 
scimmia, uno scoiattolo!… A pena11 vista la pistola, giù, pomfete per terra, e 

10 Una tipologia di pesche, tipiche in Toscana.
11 Appena, sic.

9 Ovvero il granoturco.
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via a gambe!… «Ferma!… ferma!» mi gridò dietro lui, il matto!… E sentii che 
correva per seguirmi!… Ma sì!… pigliami se lo puoi!… (Sta un momento in 
ascolto, poi si caccia ancora sotto la panchina) Sento dei passi!…
Cristina – (Con la gerla12 in spalla, che deporrà presso la porta di casa dove 
entrerà un momento per uscire subito con una seggiola e la rocca13, e si mette-
rà a sedere ed a filare, sempre parlando) Ha ragione il signor Curato: «Fidarsi 
è bene, e non fidarsi è meglio!» Se avessi avuto dei marenghi14, che sono dei 
marenghi, glieli avrei affidati a quell’acqua morta, quella sorniona, quella 
santarella!… (Sospirando) Oh! a questo mondo bisognerebbe sempre fare 
paura! Mostrarsi bruschi, irsuti, pungenti come il porco spino!… Lasciarsi 
andare a trattare la gente cuore a cuore, con bontà, con dolcezza, è un male, è 
un danno, è una minchioneria bella e buona!… Quella ragazza, quell’orfana 
che la sua povera madre mi raccomandava prima di morire e che io mi sono 
presa in casa da otto anni, poteva essere trattata meglio di quello che l’ho 
trattata io in tutto questo tempo?… Me la teneva come una figliuola, me la 
teneva!… Non le è mai mancato nulla, chè mi sarei levato il pan di bocca per 
lei!… Ed ecco che mi spoglia il più bel pesco dell’orto; quel pesco così carico, 
che tirava gli occhi di tutti. E pure sapeva i conti che io aveva fatto sopra quei 
frutti, che dovevano servire a comperare il lino per la tela!… (Sospira) Adesso 
i frutti sono tutti per terra, acciaccati, guasti!… che non ha avuto manco il 
riguardo di coglierli con garbo! Deve aver scosso la pianta, e giù una 
pioggia!… Ella ha bello negare, piangere e gridare che lei non sa niente; che le 
pesche le ha trovate così in terra!… Io l’ho veduta con i miei occhi a racco-
glierle nel grembiule… Chi poteva essere stato se non lei?… Chi mai potrebbe 
entrare nell’orto, che v’è intorno una siepe di rovi irta di spini?… Ah Madda!.. 
me l’ha fatta grossa, me l’hai fatta!… (Fila per un momento in silenzio) Mi 
rincresce di più per non potermi più fidare di lei che per le pesche!… Mi è 
sempre sembrato così sincera, così sincera!… Pazienza!… Mi doveva capitare 
anche questa, mi doveva capitare!… (Gigi si muove sotto la panchina facendo 
scricchiolare la ghiaia. Cristina guarda da dove viene lo strepito) Sento un 
fruscìo, uno strepito!… Non vorrei che fosse la volpe!… tccccì! tcccì!… (Fa un 
verso per spaurire la creduta volpe. Gigi rattrappito dalla cattiva posizione si 
muove ancora producendo rumore. Cristina si leva una zoccola15 e la lancia 
sotto la panchina)
Gigi – (Scappando fuori) Ahi! ahi! (Si frega una gamba)
Cristina – Toh!… sei tu, monello!… ti ho creduto la volpe; la volpaccia trista 
che mi ha già mangiato due galline!…

13 Un tipo di supporto dove si avvolge il filo, utile per il cucito. 
14 Monete di alto valore.

12 Un tipo di cesta a forma conica con due cinghie per le spalle.

15 Una tipologia di calzatura dura, molto usata all’epoca.
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Gigi – (Fra sé) Oggi tutti mi pigliano per una bestia. Prima fui creduto un 
uccello; adesso mi scambiano per la volpe!.. (Forte) Avete il polso sodo, Cristi-
na!… una zoccolata compagna!
Cristina – E tu impara a cacciarti sotto le panchine. O cosa facevi lì?
Gigi – Oh bella!… dormivo!
Cristina – Bel letto per dormire!… Là!… portami la zoccola.
Gigi – (Recandole la zoccola zoppicando16) Un’altra volta prima di tirare alla 
volpe, badate che ci abbia la coda!
Cristina – Va là, che zoccolata più, zoccolata meno… ne pigli tante tu, 
monellaccio!…
Gigi – O che vi ho io fatto di male, Cristina, per darmi del monellaccio?… 
(Fra sé) Se sospetta di me per le sue pesche e lo dice a babbo Rocco, sto fresco!
… Ma nessuno mi ha visto, tranne il matto della pistola; e ai matti non ci si 
crede neanche quando dicono la verità!
Cristina – Di male tu ne fai sempre. Se un cane guaisce è perché Gigi gli 
lancia sassate; se un gatto miagola è perché Gigi lo tormenta. Non ti ho visto 
io a tirare le orecchie a l’asino del mugnaio e appenderti alla coda della mucca 
bianca del fattore?… O non ti ho visto su la torricella del campanile suonare a 
festa senza una ragione?… Sei un monello, ecco; e quando si dice monello, si 
dice tutto!

Scena II
Madda e detti

Madda – (Corre in scena spaurita e si ferma presso Cristina guardandosi 
indietro con spavento)
Cristina – Che c’è adesso? (A Madda bruscamente)
Madda – C’è, c’è, che oggi mi capitano tutte! (Piagnucolando) Mi si accusa 
quando non ho fatto nulla, che lo giuro in nome della Madonna!… poi… 
poi… un signore… un pazzo… tenta di ammazzarmi, e mi corre dietro con la 
pistola in mano.
Gigi – (Spaurito) Mamma mia!… L’hai visto anche tu, Madda, il matto della 
pistola?… Ti ha inseguita? è forse qui vicino?…
Madda – Sicuro che mi ha inseguita! Sicuro che ha da essere qui vicino!… 
Correva anche lui e me lo sentivo ridere dietro le spalle, il birbante!
Gigi – Mamma mia!… Mi pare ancora di vederla quella pistola appuntata 
contro me!
Madda – (Avvicinandosi a Gigi) L’hai visto anche tu quel briccone?
Cristina – (Alzandosi inquieta) Dite davvero che un uomo vi ha inseguiti con 
la pistola in mano?

16 Allitterazione delle prime due lettere.
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Gigi – Ma davverissimo!… Io me ne stavo tranquillamente a farmi una scor-
pacciata… di… di polenta!… (Fra sé) A momenti mi scappava detta la verità. 
(Forte) Mangiavo, quando d’improvviso mi vedo sotto uno con la pistola alza-
ta contro di me!
Cristina – Di sotto?… hai veduto di sotto?… che, eri nelle nuvole?
Gigi – (Fra sé) Ahi!… (Forte) Ero sopra un muricciolo!
Cristina – (Pensierosa) In questi tempi, che i capoccia quando leggono la gaz-
zetta dicono di briganti, di ladri ed assassini, non c’è tanto da fidarsi della 
gente armata!
Gigi – È quello che penso anch’io!
Madda – (Si guarda in torno17, esce un momento per assicurarsi che non c’è 
nessuno, poi torna presso Cristina) Mamma Cristina!… credete proprio, pro-
prio davvero che le pesche ve le abbia rubate io?
Cristina – (Imbarazzata e brusca) Io credo a quel che vedo!
Madda – E siccome mi avete vista a raccogliere da terra le pesche, avete cre-
duto e credete che sia stata io a scuotere la pianta per farle cadere?
Cristina – (Brusca) Io credo a quello che vedo!
Madda – Pazienza!… Io sono dunque una ladra, io che non ho mai preso uno 
spillo a chicchessia! (Piagnucolando)
Gigi – (Fra sé mentre si sarà seduto su la panchina) Toh!… Cristina dà la 
colpa a Madda!…
Madda – Vado dunque a fare il mio fagotto!
Cristina – (Sorpresa) A fare il fagotto?
Madda – Sì! a raccogliere la mia poca roba per andarmene!
Cristina – Vuoi andartene?
Madda – Ma sicuro!… Non posso già rimanere in una casa dove mi si tiene 
in conto di ladra!
Cristina – E se ti perdonassi?
Madda – Quando non si ha fatto il male non si ha bisogno di perdono, 
mamma Cristina!… (Con mestizia) Mi dispiace veh, di lasciarvi!… oh mi 
dispiace tanto e tanto!… Mi avete fatto del bene; io vi consideravo come una 
madre!… ma, capirete anche voi, adesso non posso più rimanere in casa vostra!
Cristina – (Agitata) E dove vuoi andare, disgraziata?
Madda – Mah!… cercherò di allogarmi come servente in qualche buona 
famiglia!
Cristina – E il nostro campicello chi lo lavorerà?… E il lino chi lo filerà?… E 
chi farà il pane il sabato?
Madda – Vi sarò facile trovare una buona ragazza che faccia quello che face-
vo io!… Vado a fare il fagotto! (Si avvia verso casa) Quando avrò raccolto 
tutto, vi chiamerò che veniate a vedere se non porto via qualche cosa di 
vostro!…

17 Sic.
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Gigi – (Fra sé) Povera Madda!… È una buona figliuola!… Mi rincresce di 
vederla partire in causa mia!… Ma come si fa?… Mi fanno troppo paura le 
botte di babbo Rocco!
Cristina – (A Madda, trattenendola) Aspetta un momento, per diana!… Vuoi 
andartene adesso che c’è in torno il brigante della pistola?… E poi, abbi 
pazienza, non c’è furia, non c’è!… Che ti brucia il suolo di sotto i piedi?
Madda – Fate conto di sì!… Da che so che voi mi credete ladra, la terra mi 
scotta davvero sotto i piedi!… E se non fosse per il birbante della pistola me 
ne andrei via subito, subito!

Scena III.
Rita e detti.
Rita – (Entra alle ultime parole di Madda) Chi è che vuol andar via subito 
subito?
Madda – (Si rivolge sorpresa, vede Rita e le si slancia incontro commossa) Oh 
chi vedo! chi vedo!… La signorina Rita!… la mia sorella di latte!
Rita – (Abbracciando Madda) Sì, Madda, sono proprio io; e ci godremo per 
un paio di mesi, perché il babbo ha affittati una casina qui in paese per tutta la 
state18. C’è qui anche Arturo, mio fratello, che tu non hai mai veduto!… (Vede 
Cristina) Oh veh! Mamma Cristina!… come va, mamma Cristina? (Le stringe 
la mano).
Cristina – Di salute tanto e tanto non la va male!… Ma ho dei dispiaceri, 
cara figliuola, dei dispiaceri grossi!
Madda – E quello che è peggio, questi dispiaceri le vengono da parte mia!
Rita – (Incredula) Da parte tua, Madda?
Madda – Pur troppo!19… E badi che io non ci ho colpa! nessuna colpa!
Gigi – (Che da un poco si sarà alzato e girerà per la scena, a questo punto 
caccia uno strillo e va a cacciarsi sotto la panchina)
Cristina – (A Gigi) Ohe, dico! sei matto?
Gigi – (Di sotto la panchina facendo segno a un angolo della scena) Là!… 
là!… il brigante!… l’uomo della pistola!
Rita – (Sorpresa) Che cosa dice quel piccino?…
Madda – (Che si sarà guardata intorno pure sgomenta) Dice che… deve sape-
re che…
Cristina – In paese è comparso un brigante che minaccia con la pistola tutti 
quelli che incontra!
Gigi – (Guizza fuori dal disotto della panchina e corre a ripararsi dietro a Cri-
stina) Mamma Cristina! mamma Cristina! è là! è là! (Addita in un angolo al di 
là delle quinte) mi ha appuntata contro la pistola, tira il grilletto, mi ammazza! 
(sgomento)

19 Sic.
18 Estate, sic.
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Rita – (Va direttamente verso il posto additato da Gigi)
Madda – (Cercando di trattenerla) No, signorina! no!
Rita – (Corre via, poi torna quasi subito con una fotografia in mano) Ah! ah! 
ah! (Ride) Oh miei cari!… il birbante, il brigante, l’assassino, è… è… mio fra-
tello!…. Ah! ah! ah! (Ride)
Cristina – Il brigante è suo fratello? (Non capacitandosi)
Madda – Il signor Arturo è il brigante della pistola?
Gigi – (Facendosi innanzi a Rita) Allora non è né un brigante né un pazzo?
Rita – (Guarda il fanciullo, poi il ritratto) Toh! che combinazione!… è lui!… 
proprio lui con quel musetto da faina!… Sapete che cosa sia la pistola di 
Arturo?… (Gusta un momento la curiosità di tutti) È20…. è una macchina 
fotografica!
Madda – Una macchina fotografica di quella forma lì?…
Cristina – Di macchine che fanno i ritratti io non ne ho vista che una a la 
fiera e non aveva la forma di una pistola!
Rita – E questa invece ha la forma di una pistola. Volete vedere un ritratto 
fatto da questa macchina?… eccolo! (Mostra la fotografia)
Cristina – Veh! Gigi! (Gigi guarda a la sfuggita e va a rannicchiarsi in un 
angolo)
Madda – (Guarda attentamente) Gigi!… proprio lui!… Guardate mamma 
Cristina!… O non vi pare che sia a cavalcioni di un ramo di una pianta?
Cristina – (Guardando) Sibbene!… E quella pianta è un pesco!… Veh!… i 
frutti che pendono!… E sotto il pesco c’è la siepe di rovi!… si vede che par di 
toccare ogni cosa!
Madda – Dunque Gigi fu fotografato mentre era su una pianta di pesco?
Cristina – (Comprendendo allora) Ah!… ora capisco!… Monello!… bricco-
ne!… (Corre a prendere Gigi per un braccio) Sei dunque tu il ladro delle 
pesche?
Gigi – (Fra lo spaurito e il prepotente) Chi lo dice?
Rita – Lo dice la fotografia istantanea. È inutile negare!… Confessa!…
Cristina – (Abbracciando Madda) Ah mia povera figliuola!… ed io che ti 
accusava!
Madda – (Felice) Oh mamma Cristina! come sono contenta!… come sono 
grata a la macchinetta pistola, a la macchinetta istantanea!
Rita – (A Gigi) Confessi?
Gigi – Per forza!… (Piagnucolando) Quella macchina del diavolo m’ha colto 
proprio nel momento buono!
Cristina – Va là che ti perdono!… babbo Rocco non saprà niente per questa 
volta!
Gigi – (Sgambettando) Oh allora! faccio pace con la macchina pistola!
Madda – Ed io dico: Evviva la Fotografia istantanea!

20 Sic.
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gli spazi della scuola
IL CORRIDOIO
di Silvia Pennisi

Il corridoio è un luogo di mezzo, un non-luogo, 
perché in esso non sono previste attività eppure è il luogo 

degli incontri, dei cambi d’ora, dei sorrisi, della corsa verso l’uscita 
e dell’agonizzante camminata verso l’aula in quei mattini 

in cui avresti solo voglia di tornare a dormire.
Lucia Suriano

Il corridoio è un luogo di passaggio per raggiungere stanze, aule, ingressi, 
uscite d’emergenza all’interno dell’edificio scolastico.
Un luogo silenzioso durante le lezioni e popolato all’ingresso, all’uscita e 

nei cambi di ora, quando si anima e può divenire importante posto di scambi 
di opinioni, di libri o di sguardi.
Nelle scuole italiane dalle origini agli anni Settanta lo schema a caserma 
trovava nel corridoio una sua parte integrante: aule e corridoio per raggiun-
gerle. 
Lungo il corridoio le finestre aprivano lo sguardo verso il cortile o la strada e 
permettevano l’accesso della luce, dall’altra parte le porte delle aule ed i lunghi 
appendiabiti dove trovavano posto centinaia di giubbotti e cappotti colorati.
Abbandonato, almeno nella teoria, questo schema, il corridoio ha assunto una 
diversa identità, ridotto nelle dimensioni a favore di spazi aperti, flessibili e 
multifunzione, ma la maggior parte delle scuole da noi in uso ne ha sempre 
almeno uno.
Il corridoio svolge la stessa funzione della strada nella città, un collegamento, 
un luogo da percorrere per raggiungere altri luoghi, ma potenzialmente un 
ambiente dedicato ad attività non strutturate: ripassare, leggere, studiare insie-
me o ascoltare musica. Basta attrezzarlo adeguatamente.
Per fare ciò bisogna cambiare prospettiva, gli ampi corridoi delle numerose 
scuole italiane risalenti a qualche decina di anni fa possono essere visti con 
nuove potenzialità.
L’istituto INDIRE ha sviluppato negli ultimi anni il modello degli 1+4 spazi 
educativi per la scuola del terzo millennio:
– 1 lo spazio di gruppo, l’ambiente di apprendimento polifunzionale del 

gruppo-classe, l’evoluzione dell’aula tradizionale che si apre alla scuola e al 
mondo. Un ambiente a spazi flessibili in continuità con gli altri ambienti 
della scuola;



124 Le nuove frontiere della SCUOLA n. 66, 2024

Silvia Pennisi

– 4 sono gli spazi della scuola complementari, e non più subordinati, agli 
ambienti della didattica quotidiana. Sono l’Agorà, lo spazio informale, 
l’area individuale e l’area per l’esplorazione» (https://www.indire.it/proget-
to/ll-modello-1-4-spazi-educativi/)

Nell’ottica di un edificio scolastico visto come un sistema composto da 
microambienti, tutti con uguale dignità e con funzioni utili alla formazione, 
anche il corridoio può e deve diventare “altro”.
A seconda delle dimensioni e della morfologia un corridoio può essere sia uno 
spazio informale che individuale o di esplorazione.
Attraverso l’uso oculato dell’arredo lo spazio che sino ad oggi è solo stato 
attraversato può essere invece utilizzato, per ricavarne microambienti con fun-
zioni diverse e flessibili, a seconda dell’età dei fruitori dell’edificio scolastico.
Quindi non più il posto che «si rianima per i cambi d’ora»1 ma un luogo che 
può animarsi in qualsiasi momento e divenire parte integrante della formazio-
ne come l’aula.
Per fare ciò è sicuramente necessaria una progettazione ad hoc, studiata la 
possibile vocazione del corridoio, in base a dimensioni e forma, si dovranno 
calibrare le luminosità e l’acustica degli spazi ricavati, preferibilmente con 
elementi flessibili, che offrano la possibilità di adeguamento ad esigenze che 
naturalmente si evolvono.
Da non sottovalutare anche l’aspetto a volte ansiogeno o oppressivo di alcuni 
corridoi particolarmente lunghi e con soffitti e porte alte (tipici di architetture 
antiche ma ancora in funzione) che in soggetti particolarmente sensibili posso-
no indurre reazioni di disagio. Degli studi condotti sull’argomento hanno 
dimostrato che se il corridoio permette anche di svolgere un’attività al suo 
interno non viene più percepito come fonte di ansia ma diventa un luogo da 
vivere, un luogo che porta maggiore serenità.
Soprattutto nel momento in cui si decide di dare nuove funzioni e nuova vita 
al corridoio si deve prestare particolare attenzione ai pericoli per la sicurezza 
di chi lo frequenta. Gli appendiabiti andrebbero per questo collocati in modo 
che si evitino gli urti, gli spigoli protetti, soprattutto nelle scuole frequentate 
dai più piccoli.
Le vetrate andrebbero segnalate con sagome sufficientemente grandi. Questi 
presidi per la sicurezza possono essere progettati in maniera divertente, conso-
na all’età degli studenti ed alla tipologia di scuola, magari coinvolgendoli.
Un esempio di rifunzionalizzazione del corridoio è una scuola in Germania 
situata nel quartiere di Berlin-Wedding, in una realtà socialmente difficile per 
la forte immigrazione e per l’altissimo tasso di disoccupazione. Il rinnovamen-
to degli spazi aveva l’obiettivo di sostenere il superamento delle barriere lin-
guistiche e culturali, per far diventare la scuola una polarità rispetto alla 

1 L. Suriano, Lasciarsi ribaltare, edizioni La Meridiana, Molfetta 2020, p. 11.
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comunità delle famiglie e un centro didattico per tutti gli abitanti del quartie-
re, così grazie ad un recupero socialmente impegnato i corridoi sono diventati 
spazi di apprendimento ricchi di giocosa leggerezza, accoglienti e stimolanti.
La progettazione, con l’aiuto dei ragazzi, ha seguito un racconto – la tana del 
Drago d’Argento – diventato la trama capace di unire tutti gli elementi fanta-
stici e immaginativi venuti proprio dai ragazzi. Fedeli alla scelta di mettere in 
primo piano la qualità percettiva degli spazi, i progettisti hanno fatto del 
racconto la base per un’architettura vivace e attenta alla sensorialità.
Il progetto è stato premiato come caso esemplare di cooperazione tra alunni, 
progettisti, abitanti del quartiere e artigiani produttori.

Figg. 1,2 – La scuola a Berlino, diversi punti dei corridoi.

Fig 3 – Scuola a Città del Messico. Fig. 4 – Scuola media a Roma
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Altro esempio è il riuso del corridoio in una scuola a Città del Messico, dove 
le nicchie lungo la parete diventano dei luoghi di ritrovo confortevoli e attra-
verso l’uso dei colori e materiali differenti si annulla l’effetto “vuoto” dello 
spazio, che non è più di passaggio ma di sosta.
Ma molto si può fare con piccoli accorgimenti, come nella scuola di Roma in 
cui solo con arredo e piante la percezione del corridoio cambia, illuminandosi 
e diventando luogo di conservazione dei libri (con i mobiletti nelle nicchie) e di 
esposizione delle opere degli allievi, come fosse una galleria d’arte, con relativa 
illuminazione.
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echi di convegni, incontri… 
IL MODELLO BIO-PSICO-SOCIALE 
PER LA CURA DEI DISTURBI DELLA 
NUTRIZIONE E DELL’ALIMENTAZIONE (DNA)

Le relazioni che seguono sono state oggetto di un seminario svoltosi lo scorso 
29 novembre presso il Gonzaga Campus di Palermo.

DISREGOLAZIONE EMOTIVA ED EDUCAZIONE 
ALIMENTARE: IL COMPITO DEGLI EDUCATORI
di Salvatore Picone

Il modello bio-psico-sociale propone una visione antropologica dell’uomo che 
va oltre l’inquadramento nosologico di un’eventuale diagnosi: è infatti un 
sistema di classificazione che descrive il funzionamento umano, evidenziando 
eventuali problemi, in relazione al contesto ambientale di riferimento. Il 
modello biopsicosociale prende in considerazione i molteplici aspetti di una 
persona, correlando la condizione di salute e il suo contesto, pervenendo ad 
una definizione di diagnosi come una determinata condizione di salute in un 
ambiente sfavorevole. La salute viene valutata complessivamente secondo tre 
dimensioni: biologica, individuale e sociale1, superando la concezione mera-
mente medica e medicalizzante della diagnosi. È in sostanza il passaggio da un 
approccio individuale ad uno socio-relazionale nello studio della diagnosi, dei 
deficit e dei disturbi. 
Il modello biopsicosociale si propone di interpretare questa complessità, in 
quanto intende raggiungere una comprensione globale della persona, piutto-
sto che l’attribuzione di una semplice etichetta diagnostica, o magari eziologi-
ca di un’eventuale patologia. In questo orizzonte di senso cosa significa edu-
care/si al cibo?
Educare ai valori della nutrizione! L’espressione ha bisogno di qualche parola 
di spiegazione, perché può prestarsi a diversi significati. Nel linguaggio comu-
ne, valore è qualunque realtà che ha un costo, e che per questa ragione è rite-

1 Cfr. R. Carmagnani – M. Danieli et alii, Dentro la sfida educativa. Il compito dei genitori, 
Gennaio 2013. A.d.P., Roma 2013; www.istitutobeck.com.
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nuta più o meno preziosa. Si ritiene che i valori maggiori siano quelli per i 
quali si è disposti a combattere di più e più a lungo. Più o meno istintivamente 
viviamo tutti per raggiungere certi valori, per catturare l’attenzione di qualcu-
no che ci interessa, per godere della considerazione degli altri, per il piacere di 
essere eruditi, per mantenere la salute e la forma fisica, per dare senso alla vita 
con scelte di impegno per il bene comune, per “nutrire” le persone che amia-
mo. Più o meno consapevolmente, quindi, aderiamo tutti a un sistema di 
valori. Gli educatori in genere e i genitori nello specifico dovrebbero, in one-
stà, sottoporre a una sana autocritica il loro proprio sistema, per poter tra-
smettere ai loro figli dei punti di riferimento solidi – di cui il giovane ha biso-
gno per crescere nella sicurezza di quello che vuole – e (allo stesso tempo) 
trasmettere la capacità critica che aiuta a interiorizzare più la sostanza del 
valore che la sua concreta forma storica in cui si manifesta. 
Gli educatori e i genitori inevitabilmente trasmettono l’orizzonte di valori che 
è loro proprio, non esiste una posizione “neutrale” se decidono di educare il 
figlio ad un sano e sereno rapporto con il cibo, lo immettono in un circuito di 
valori che ha come riferimento i segni di riconoscimento dell’adulto e 
dell’infante; la possibilità di intercettare possibili disturbi del comportamento 
alimentare, la certezza di dare delle indicazioni stradali in cui il bambino è 
soggetto in rapporto all’alimentazione e non oggetto rispetto agli stati d’ani-
mo. L’alimentazione è un valore funzionale al fine e non lo scopo della vita, 
per questo motivo i segni di riconoscimento in rapporto all’alimentazione 
costituiranno il concime della comunicazione tra i genitori e i figli in grado di 
far germogliare un clima caldo e accogliente: «il segno di riconoscimento è ciò 
che da alla persona la certezza di esistere in quanto persona, non perché respi-
ra, si muove, agisce, ma perché lo sguardo dell’altro si posa su di lei»2.
I segni di riconoscimento per educare e educarsi al cibo permettono di posare 
lo sguardo su chi si ama, costituiscono l’insieme delle parole, delle frasi, dei 
comportamenti e degli atteggiamenti attraverso i quali la persona sente riman-
dato dal proprio genitore/educatore il messaggio: “tu, per me esisti!”. Perché 
ciò di cui io ho bisogno in quanto persona per sentirmi esistente, per sentirmi 
presente nell’amore dei miei genitori o dei miei educatori, non è solo andare a 
scuola, praticare uno sport, correre e giocare; ma è sentire che lo sguardo di 
chi mi ama si posa su di me e io per lui esisto! E purché questa certezza mi 
venga data, l’infanzia/adolescenza la accoglie sia in tutti i suoi risvolti positivi, 
di accoglienza e di cura, sia negli atteggiamenti che al contrario possono essere 
poco funzionali al benessere alimentare e al valore affettivo che esso rappre-
senta. L’infante ha bisogno che il genitore lo veda e lo guardi nel suo rapporto 
con il cibo e il suo bisogno di amore. Questo si carica di una serie di implica-
zioni molto serie e pesanti, per cui la positività del segno di riconoscimento ha 
un valore promozionale e risanante straordinario, mentre la negatività del 

2 R. Carmagnani, L‘Ombelico e la Cometa”, Mohicani Edizioni, Palermo 2016, p. 95.
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segno di riconoscimento può avere un potenziale distruttivo fino all’annienta-
mento dell’equilibrio psicologico della persona. Ogni giorno i nostri figli 
cercano questi segni nei propri cari e spesso li trovano nel cibo.
Nel concreto di tutti i giorni, educare ai valori della nutrizione significa assu-
mere atteggiamenti e decisioni precisi: “l’Alimentazione è un vestito interiore 
che si forma e sopravvive a partire dalla braccia calde della madre”, se il con-
testo è caldo e gratificante allora l’approccio alimentare sarà adeguato.
In questo orizzonte di senso, la difficoltà alimentare deve essere considerata in 
un’ottica di sviluppo secondo cui il processo maturativo del bambino richiede 
l’integrazione di capacità biologiche, cognitive e affettive per il raggiungimento 
di un livello di adattamento e autonomia più complesso rispetto al precedente. 
A questi aspetti si aggiunge l’inevitabile cambiamento che si produce a carico 
dell’interazione genitore/educatore-infante/adolescente che va a influire note-
volmente sul rapporto che quest’ultimo svilupperà con l’alimentazione. Essa, 
infatti, costituisce una dimensione determinante nel compito di cura e accudi-
mento che ogni educatore assolve, in quanto rappresenta una fonte di appaga-
mento o apprensione qualora emergano delle difficoltà di natura alimentare. 
Troveremo, dunque, l’educatore che stimola e incoraggia l’autonomia del figlio 
e quello, più insicuro, che tende a diventare iperprotettivo e inquieto.
Sappiamo bene che alcuni fattori predisponenti uniti ad altri precipitanti e di 
mantenimento possono sviluppare un rapporto conflittuale con il cibo, che 
può diventare sia un nemico sia un conforto sia valvola di sfogo. 
Il malessere interiore di molte persone, viene manifestato in un rapporto non 
sano con l’alimentazione che può diventare molto restrittiva e dunque portare 
ad una perdita di peso importante, come nel caso dell’anoressia nervosa. In 
altri casi, il malessere alimentare è caratterizzato da abbuffate con o senza 
condotte di espulsione (utilizzo di lassativi, diuretici, vomito autoindotto) che 
diventano appuntamenti abituali e settimanali, come nel caso della bulimia e 
del disturbo da binge-eating. 
Con l’aiuto del Manuale diagnostico e statistico dei disturbi mentali, noto 
come DSM-5 (2014), possiamo indicare i diversi quadri diagnostici rilevabili a 
carico dei disturbi della nutrizione e dell’alimentazione:
– Nel disturbo della pica, il bambino tende a ingerire in modo persistente 

sostanze non alimentari, non commestibili come capelli, sabbia, foglie, 
insetti, sassi. Questa abitudine, per poter formulare una diagnosi, deve 
estendersi a un periodo di almeno un mese e deve risultare inadeguata 
rispetto alla fase di sviluppo del bambino.

– Nel disturbo della ruminazione, il bambino tende a rigurgitare il cibo per 
un periodo di almeno un mese. È generalmente irritabile e affamato tra gli 
episodi, e il cibo rigurgitato può essere rimasticato, sputato o ringoiato dal 
bambino stesso. Può determinare conseguenze di malnutrizione.

– Il disturbo evitante/restrittivo dell’assunzione di cibo comprende aspetti 
quali: apparente disinteresse da parte del bambino per il mangiare, evita-
mento del cibo sulla base di alcune caratteristiche sensoriali (olfattiva, 
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tattile, ecc.), timori legati a eventuali conseguenze negative in seguito 
all’ingestione del cibo. Questo quadro clinico si associa a una significativa 
perdita di peso, deficit nutrizionale, compromissione del funzionamento 
psicosociale e dipendenza eccessiva dall’alimentazione di tipo parentale.

– L’anoressia nervosa si manifesta con un’assunzione ristretta di calorie in 
relazione alle necessità. Comporta un peso corporeo che, nei bambini e 
negli adolescenti, risulta minore di quello previsto rispetto a età, sesso e 
salute fisica. A questo si associa un’alterazione del modo di percepirsi nel 
peso e nella forma del bambino/adolescente e, di conseguenza, un’eccessi-
va preoccupazione di diventare “grasso” anche se il peso è significativa-
mente basso.

– La bulimia nervosa prevede episodi di abbuffate in cui il bambino/adole-
scente, in un limitato periodo di tempo, ingerisce una quantità eccessiva di 
cibo rispetto alle necessità e sperimenta la sensazione di perdere il control-
lo durante l’episodio non riuscendo a smettere. Il quadro clinico compren-
de, inoltre, il tentativo del soggetto di prevenire l’aumento di peso in 
seguito all’abbuffata, attuando condotte compensatorie quali: vomito 
autoindotto, abuso di lassativi e diuretici, attività fisica eccessiva. Gli epi-
sodi di abbuffata e condotta compensatoria si verificano “almeno” una 
volta a settimana per tre mesi. Il livello di autostima risulta significativa-
mente compromesso.

– Il disturbo da binge-eating presenta un quadro clinico in parte simile a 
quello precedente, in quanto caratterizzato da ricorrenti episodi di abbuffa-
ta (almeno una volta a settimana per tre mesi). A differenza della bulimia 
nervosa, tuttavia, egli non mette sistematicamente in atto condotte com-
pensatorie quali vomito e abuso di lassativi. Inoltre, il disagio vissuto 
durante le abbuffate viene manifestato con la tendenza a mangiare: “rapi-
damente; fino a sentirsi pieni; grandi quantitativi di cibo anche se non si è 
affamati; in solitudine a causa dell’imbarazzo per quanto si sta mangiando; 
sentendosi depressi e disgustati verso se stessi”.

Nonostante un certo numero di comportamenti e di caratteristiche psicologi-
che siano comuni, i disturbi differiscono sostanzialmente per decorso clinico, 
esito e trattamento. Inoltre alcuni sintomi correlati come il desiderio incon-
trollato e il pattern di consumo compulsivo sono tipici anche in chi fa abuso di 
sostanze. Questa somiglianza riflette il coinvolgimento dei medesimi circuiti 
neurali, fra cui quelli della regolazione dell’autocontrollo e della ricompensa.
Tutto ciò comporta uno stravolgimento vissuto nel corpo (dispercezione 
corporea) nella mente (pensieri negativi e catastrofici) e nella sfera emotiva 
(disregolazione emotiva) che porta la persona a vivere emozioni di rabbia, tri-
stezza, controllo e senso di colpa. 
Nello specifico, il soggetto vivrà una condizione di disregolazione emotiva che 
indica la difficoltà o l’incapacità di regolare le proprie emozioni; una persona 
con disregolazione emotiva potrebbe essere emozionalmente instabile o reatti-
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va, e fare esperienza di oscillazioni emotive anche estreme: “vergogna-autole-
sionismo-mutismo-irascibilità”. 
Un’altra persona potrebbe sentirsi cronicamente triste e non essere in grado di 
accedere ai sentimenti di speranza. E ancora, un altro modo con cui la disrego-
lazione emotiva potrebbe esprimersi è attraverso la disconnessione con gli 
aspetti della propria esperienza, in questo caso la persona potrebbe sentirsi 
emozionalmente anestetizzata e quindi spegnersi (ottundimento emotivo). 
Alla luce di quanto descritto, rivestono un ruolo fondamentale le figure di 
attaccamento e di accudimento, in grado di educare la capacità di autoregola-
zione. Tale capacità si sviluppa solo se il bambino ha fatto esperienza di un  
attaccamento sicuro con la propria figura di riferimento o caregiver, in altre 
parole, se nei momenti di disagio del bambino, il genitore/l’educatore è riuscito 
a entrare in contatto e a soddisfare i suoi bisogni (fame, pulizia, calore umano 
e contatto), aiutandolo a calmarsi e a rientrare in uno stato regolato e di pace.
Spesso chi vive il disagio del disturbo del comportamento alimentare nasconde 
tutto il suo malessere, anche alla famiglia, che pur essendo vicina non ricono-
sce o forse non accetta che il disturbo alimentare sia un problema da affron-
tare e/o una malattia da curare. 
Come curarsi?
Tra i passi più significativi dell’intervento cognitivo-comportamentale in rap-
porto alla nutrizione e ai possibili interventi inerenti l’educazione alimentare, 
si evidenziano i seguenti propositi:
– Fornire informazioni adeguate riguardanti l’alimentazione e le emozioni.
– Identificare le cognizioni distorte alla base dell’alimentazione (genitori-figli-

contesti di appartenenza) operando una loro conseguente ristrutturazione.
– Ridurre la frequenza e l’intensità dei comportamenti alimentari scorretti 

(ad esempio le abbuffate).
– Suggerire modalità alternative e più funzionali di comportamento alimentare.
– Incrementare l’autostima.
– Promuovere il problem solving.
– Ottimizzare le capacità di autocontrollo e automonitoraggio grazie alle 

quali il ragazzo impara a riconoscere, affrontare e prevedere le situazioni a 
rischio (diario alimentare).

– Intraprendere un percorso di parent-training.

Considerato che la scuola è un luogo di scelta e di condivisione, in cui si 
costruiscono saperi e si formano l’uomo del futuro, il tema proposto potrebbe 
rientrare all’interno dei bisogni educativi speciali allo scopo di guidare e 
accompagnare gli alunni nel loro processo di crescita umana e professionale.
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FAME D’AMORE
di Gioacchino Lavanco

Nel mondo contemporaneo le ansie estetiche per il proprio aspetto sono 
fortemente influenzate dal peso e dal grasso. Molte persone si vergognano 
della propria forma fisica e molte altre pensano di essere sovrappeso senza 
esserlo. Nelle società industrialmente sviluppate un numero sempre più eleva-
to di persone, soprattutto donne, dedica grande attenzione al controllo del 
peso e dell’immagine per mezzo di diete, esercizio fisico e altri comportamenti 
non sempre adeguati alla propria salute. Tale panorama è lo sfondo ideale sul 
quale collocare e interpretare il progressivo aumento dei disturbi del compor-
tamento alimentare. Quanto maggiore è l’insoddisfazione tanto più evidente è 
la necessità di modificare il proprio corpo attraverso una dieta. Infinite sono le 
riviste che danno grande risalto ad aspetto e forma fisica. Inoltre, se fino a non 
molto tempo fa tale pubblicità era indirizzata ad un pubblico prettamente 
femminile, da qualche decennio sono nate riviste dedicate anche agli uomini in 
cui si promuove la cultura del fitness e della dieta. 
L’alimentazione può sembrare una pratica ovvia della vita quotidiana, in 
quanto attività necessaria alla sopravvivenza. In realtà però, pensare che il 
cibo sia solo elemento di nutrimento è alquanto riduttivo. Esso è parte inte-
grante della nostra vita sin dalla nascita, si fonde alle emozioni e alle tradizio-
ni, entra a far parte dei rapporti sociali e delle credenze religiose. Per questo, al 
cibo non può essere associata soltanto un’importanza biologica. Il cibo distin-
gue le classi sociali, segna i confini tra le regioni geografiche, contraddistingue 
i cambiamenti di stagione, le feste. Se il cibo è pieno di simboli e di significati 
sociali e culturali, non lo è di meno l’astensione da esso. La privazione totale o 
parziale di cibo può assumere significati diversi in base al contesto e alle 
motivazioni. Il cibo viene utilizzato anche per esprimere un disagio personale. 
Bulimia, anoressia e obesità rappresentano i disturbi più evidenti di un intero 
mondo sommerso in cui si situano le problematiche soggettive, i vissuti, le 
emozioni, il dolore, le esperienze che hanno segnato la vita di ognuno. I DCA 
provengono da un’alterazione dei comportamenti legati all’assunzione di cibo 
e all’incapacità di godere del pasto comune come un momento di convivialità. 
I soggetti colpiti si nutrono in modo irregolare e squilibrato e non considerano 
l’alimentazione un fatto normale. 
Analizzando il mondo interno dell’adolescente e le sue modalità relazionali, ci 
si rende subito conto che il tempo che accompagna i cambiamenti della puber-
tà, se è vero che mette in primo piano il corpo con le sue trasformazioni, attiva 
contestualmente l’insorgenza di tematiche e problematiche che investono 
l’identità. Nei ragazzi di questa età spesso si rivelano repentini cambiamenti di 
umore e comportamento, cali di attenzione e di rendimento scolastico, apertu-
ra totalizzante a nuovi interessi e persone, ma anche isolamento e chiusura nei 
confronti dei coetanei e timore del gruppo. Ed è da tutto ciò che deriva l’incer-
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tezza del confine tra normalità e patologia, soprattutto in una fase di modifica 
della propria immagine corporea. Per immagine corporea, non s’intende sola-
mente il corpo così come lo vediamo quando siamo davanti allo specchio, ma 
piuttosto, come lo sentiamo e come esso si modifica mentalmente, anche in 
assenza di cambiamenti fisici visibili. La percezione del corpo, le emozioni e le 
nostre convinzioni, orientano i nostri progetti, la natura delle nostre interazio-
ni, addirittura il nostro benessere quotidiano. L’immagine mentale del corpo si 
costituisce nel corso della vita a partire dai primi giorni. 
I problemi dell’alimentazione costituiscono oggi un aspetto importante del 
disagio giovanile, ma non solo. Negli ultimi anni sono stati numerosi gli studi 
che hanno mostrato chiaramente gli elevati tassi di prevalenza dell’anoressia e 
della bulimia nella maggior parte dei Paesi occidentali, nonché la presenza 
soprattutto fra gli adolescenti di fattori che predispongono allo sviluppo di 
questi disturbi, come il desiderio di dimagrire, l’insoddisfazione per il proprio 
peso corporeo e la propria immagine, il frequente ricorso a diete, il valore 
estetico della magrezza, ecc. Le preoccupazioni relative all’alimentazione e al 
corpo sembrano essere presenti fin dall’infanzia in una elevata percentuale di 
casi. Tra il visibile e l’invisibile, tra l’essere e l’apparire, il corpo sintetizza ed 
esprime la teatralità di un percorso tortuoso e scosceso: la vita. Da un punto di 
vista antropologico e culturale l’investimento del corpo, nelle società occiden-
tali, ha demandato all’apparenza la possibilità di esistere. Modelli culturali 
hanno imposto canoni di bellezza consegnando al sociale i criteri di giudizio 
ed esclusione. Il corpo è esteriorità, è interfaccia con il mondo e con l’Altro. 
Il corpo adolescenziale diviene un ambiguo oggetto di investimento, perché 
caratterizzato ancora da odio, per aver preso il posto del corpo infantile, e di 
amore, per il senso di indipendenza che porta con sé. Con la sua definitiva 
mentalizzazione si rende palese l’importanza di nuovi oggetti d’amore, di nuove 
mete sessuali, perché il nuovo corpo non può più trovare soddisfazione nel 
semplice legame con i genitori. L’adolescente, quindi si trova proiettato di fronte 
alla triste realtà in cui vede fallire il suo sogno di onnipotenza infantile, si rende 
conto che il suo corpo è progettato per l’accoppiamento. Ciò implica che l’ado-
lescente debba mettere in atto delle tecniche di seduzione che, per la mente 
ancora onnipotente del bambino, possono risultare umilianti e svalutanti. Solo 
superando questo attacco narcisistico e accettando la complementarietà, l’ado-
lescente potrà finalmente cogliere il funzionamento del suo nuovo corpo. Da 
qui il conflitto tra il desiderio di onnipotenza infantile e l’esigenza di accettazio-
ne del nuovo corpo per la piena realizzazione di sé. Mangiare con qualcuno può 
essere un’importante forma di comunicazione, un modo per condividere qual-
cosa, un modo di stare affettuosamente insieme. In effetti, il disturbo alimentare 
si diffonde tra le giovani solo nella pubertà, questo conferma il suo stretto lega-
me con il processo di costruzione dell’identità di genere (femminile). 
Una parentesi sull’alessitimia. La parola alessitimia viene dal greco a-lexis-
Jumws, cioè “senza parola per le emozioni”. È un “disturbo” della capacità di 
esprimere le emozioni e, indica una predisposizione alle malattie psicosomati-
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che classiche. Nell’esteso campo della medicina psicosomatica, l’alessitimia è 
ora considerata come una delle possibili situazioni generali di insorgenza o 
uno dei fattori di rischio che sembrano accrescere la suscettibilità della malat-
tia, specificata da altre variabili. Inoltre, poiché la comunicazione simbolica è 
limitata, l’alessitimia è stata descritta come il più importante singolo fattore 
capace di diminuire il successo delle terapie psicodinamiche. Gli individui 
alessitimici mostrano una sorprendente difficoltà a riconoscere e a descrivere i 
loro sentimenti e a discriminare tra gli stati emotivi e le loro sensazioni corpo-
ree. L’alessitimia viene associata molto spesso ai disturbi psicosomatici, e 
l’attacco di panico sembra essere uno dei disturbi psicosomatici per antono-
masia, difatti, se andiamo a rivedere i sintomi lamentati dal soggetto necessari 
per fornirci la diagnosi, avremo tutti sintomi “fisici” (senso di soffocamento, 
vertigini, ecc.) eccetto uno, la “paura” di morire. 
L’avvento del computer ed il conseguente utilizzo massiccio di internet, legato 
allo sconvolgente aumento di casi di anoressia e bulimia (che ha portato a 
considerare queste due sindromi un’epidemia sociale) ha portato alla creazione 
di vere e proprie comunità virtuali in cui soggetti affetti da tali disturbi si 
incontrano e condividono le proprie esperienze. On-line si celebra il corpo e la 
sua sparizione. Questo calvario di tibie, peroni e clavicole scorticanti invade il 
web. Sebbene Dostoevskij affermasse: “la bellezza salverà il mondo”, ci si può 
facilmente accorgere che, nella realtà moderna sta accadendo proprio il con-
trario, la bellezza sta distruggendo il mondo. Ogni giorno in TV, nelle riviste, su 
internet, nei manifesti pubblicitari, al cinema, il culto della bellezza miete milio-
ni di vittime innocenti: non c’è evento, spettacolo o pubblicità che non sia 
affidato al corpo, alla voce, al volto di magnifiche creature; non c’è messaggio 
che non viaggi sulle ali della seduzione del sex appeal. Migliaia di ragazze gira-
no con il book, ovvero il catalogo delle loro foto per proporsi ovunque ci sia 
spettacolo della bellezza. Da mattina a sera si deve subire un martellante para-
gone tra l’immagine lussuriosa di splendide ragazze e la realtà penosa della vita 
domestica. Si guardano i loro corpi, i loro visi perfetti, le loro misure, la loro 
assoluta appetibilità e poi si guarda chi si ha di fianco, o peggio ancora, ci si 
guarda allo specchio e allora si avverte tutto il peso della bruttezza, o comun-
que dell’imparagonabilità con i modelli di cui sopra. 
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“LIOYD, VEDO LA LUCE IN FONDO AL TUNNEL…”: 
IL RUOLO DEL NUTRIZIONISTA NELLA CURA DEI 
DISTURBI DEL COMPORTAMENTO ALIMENTARE
di Stefania Speciale

Alzi la mano chi non hai mai pronunciato la parola dieta: “da lunedì inizio la 
dieta, devo mettermi a dieta!”. Chi non ha mai sentito parlare di dieta da un 
amico, da un conduttore televisivo, dagli influencers?
Ma cosa vuol dire Dieta?
La parola “dieta” deriva dal greco δίαιτα (diaita) e vuol dire “stile di vita”. In 
particolar modo quando si parla di dieta come stile di vita: si fa riferimento 
alla nostra  dieta mediterranea, riconosciuta dall’Unesco (2010) come patri-
monio immateriale dell’umanità.
Nell’immaginario collettivo, un significato comunemente attribuito a tale 
parola, fa riferimento all’eliminazione arbitraria e autoreferenziale, di alimenti 
o gruppi di alimenti, al fine di ottenere una riduzione ponderale. 
Il termine dieta ad oggi è divenuto così sinonimo di privazione, di digiuno e di 
rinunce, per molte persone sembra decretare un tempo indefinito, stagliato e 
uniforme, investito da una grave sciagura vissuta nel corpo e nella mente. 
In realtà le cose stanno diversamente perché la dieta in genere e soprattutto la 
dieta mediterranea, rappresentano molto di più di un periodo nefasto e/o di un 
semplice regime alimentare.
Come biologa e nutrizionista, mi rendo conto che non è possibile in poche 
righe scoprire la ricchezza che offre il protocollo della dieta mediterranea e i 
benefici che regala alla nostra salute, tuttavia è imprescindibile sottolineare e 
riconoscere l’importanza sia in chiave bio-psico-sociale sia in chiave di preven-
zione ed educazione alimentare.
E il nutrizionista chi è? Per molte persone è un vigilante o un giudice, pronto a 
puntare il dito nel caso in cui il paziente non sia in grado di seguire e portare a 
termine il compito assegnato. Ad oggi c’è molta confusione sull’assunzione di 
ruolo, compiti e funzioni che tale “termine” riveste, il cui significato è denso e 
rilevante, intriso di contenuti di altissimo livello pedagogico e culturale.
I percorsi con il biologo nutrizionista, rappresentano delle opportunità per 
imparare quali siano le corrette abitudini alimentari, senza perdere il piacere 
della convivialità. In tali percorsi, il nutrizionista non è dunque un giudice ma 
un “insegnante” di corretta alimentazione, un compagno di viaggio che cono-
scendo il percorso da intraprendere è in grado di guidare la persona su sentieri 
alimentari sani e di gusto.
Sappiamo bene che alcuni fattori predisponenti uniti ad altri precipitanti e di 
mantenimento possono sviluppare un rapporto conflittuale con il cibo, che 
può diventare sia un nemico sia un conforto sia valvola di sfogo. Il malessere 
interiore di molte persone viene manifestato in un rapporto non sano con l’ali-
mentazione che può diventare molto restrittiva e dunque portare ad una 
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perdita di peso importante, come nel caso dell’ anoressia nervosa. In altri casi 
il malessere alimentare è caratterizzato da abbuffate (con o senza condotte di 
espulsione) che diventano appuntamenti abituali e settimanali, come nel caso 
della bulimia e del disturbo da binge-eating. 
Tutto ciò comporta uno stravolgimento vissuto nel corpo (dispercezione 
corporea) nella mente (pensieri negativi e catastrofici) e nella sfera emotiva 
che porta la persona a vivere emozioni di rabbia, tristezza, controllo e senso di 
colpa. 
Spesso chi vive il disagio del disturbo del comportamento alimentare nasconde 
tutto il suo malessere, anche alla famiglia, che pur essendo vicina non ricono-
sce o forse non accetta che il disturbo alimentare sia un problema da affron-
tare e/o una malattia da curare. 
È fondamentale aiutare non solo chi è all’interno del tunnel a prendere consa-
pevolezza del problema, ma estremamente necessario informare anche le fami-
glie e la scuola che ad oggi dovrebbero possedere gli strumenti per identificare 
i campanelli d’allarme. La famiglia, la scuola, l’équipe multidisciplinare: bio-
logo-nutrizionista, psicoterapeuta, psichiatra e personal-trainer, potrebbero 
rappresentare gli strumenti per contrastare una malattia che ogni anno cresce 
in modo esponenziale.
Nella mia esperienza umana e professionale ho imparato che è fondamentale: 
“saper ascoltare”, capire e sentire prima di “parlare”, provare ad essere pre-
sente a quel non detto che il disturbo impone. 
Se si riesce in questo compito umano e tecnico, si stabilirà un’alleanza con i 
propri pazienti e le loro famiglie, tutto ciò porterà una visione nuova del 
problema e soprattutto la costruzione di nuovi itinerari carichi di speranza e 
di forza, piano piano e con molta delicatezza il soggetto ritornerà a godere 
della luce del sole, che era sempre li ad attenderlo.
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echi di convegni, incontri…
CONVEGNO A PALERMO SU “ARTE E FILOSOFIA”
di Antonietta Rancadore

Nei giorni 12 e 13 novembre 2024 a Palermo si è svolto il convegno interna-
zionale di studi sul tema Arte e filosofia. Organizzato e promosso dalla Catte-
dra di Storia della Filosofia delDipartimento di Scienze Psicologiche, Peda-
gogiche, dell’Esercizio Fisico e della Formazione dell’Università di Palermo, il 
convegno è stato patrocinato anche da prestigiose istituzioni culturali, tra cui 
in particolare la Società Italiana di Storia della Filosofia, l’Association des 
Sociétés de Philosophie de Langue Française, la Société d’Études Kantiennes 
de Langue Française, il Centro Siciliano “Luigi Sturzo” e il Centro Internazio-
nale Insubrico“Carlo Cattaneo” e “Giulio Preti”. Nel seguito un breve reso-
conto di Antonietta Rancadore 

Il convegno si è svolto allo Steri, sede del Rettorato dell’Università degli Studi 
di Palermo, ed è stato realizzato con il contributo del Città Metropolitana di 
Palermo, dell’Assessorato Regionale dei Beni Culturali e dell’Identità Siciliana, 
dall’Assessorato Regionale del Turismo, dello Sport e dello Spettacolo e del 
Ministero della Cultura.Nel corso di questi ultimi anni, il gruppo di ricerca, 
facente capo a Piero Di Giovanni e a Caterina Genna, ha organizzato aPaler-
mo incontri di studio di area filosofica, di livello nazionale e internazionale. 
Solo per citare gli ultimi, nel 2019 quello su “Filosofia e Scienza a confronto”, 
nel 2020 su “Interculturalità e pluralismo”, nel 2021 su “Identità, differenza, 
diversità”, nel 2022 su “Quale filosofia ad inizio del XXI secolo?” e nel 2023 
su “Ragione e fede nell’età contemporanea”.
Il convegno si è articolato in quattro sedute. I lavori sono iniziati con la prima 
seduta la mattina del 12 novembre, con i saluti inaugurali da parte del Rettore 
dell’Università di Palermo Massimo Midiri, del Sindaco di Palermo Roberto 
Lagalla e del Direttore del Dipartimento di Scienze Psicologiche, Pedagogiche, 
dell’Esercizio Fisico e della Formazione Antonino Bianco, sotto la presidenza 
di Piero Di Giovanni.A seguire, i saluti del Presidente della SISF (Società Italia-
na di Storia della Filosofia), Edoardo Massimilla, hanno anticipato le relazioni 
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di: Gianluca Cuozzo (Università di Torino) su Come una galleria di ritratti. 
Cusano, Antonello, Leonardo, Dürer e la nascita del soggetto moderno; Maria 
Cristina Hermida del Llano (Università Rey Juan Carlos di Madrid) su El arte 
de la IA aplicada a la administración de justiciaen clave antropológica; Tizia-
no Agostini (Università di Trieste) su L’intravisibile tra filosofia, scienza e arte; 
Ignazio Buttitta (Università di Palermo)Dal concetto all’artefatto: l’uomo e le 
immagini prima della storia. 
Nel pomeriggio del 12 novembre, sotto la presidenza di Alessandra Beccarisi 
(Università di Foggia) sono state presentate le relazioni di: Germana Pareti 
(Università di Torino) suLo sguardo indagatore. Focalizzata o periferica?
L’enigma della visione; Jakob Helmut Deibl (Università di Vienna) su Costella-
zione e performatività. Pensiero estetico (Dieter Mersch); Lucía Rossi (Univer-
sità di Buenos Aires) su Historia filosófica del Paisaje: de la filosofía naturala 
la geografía perspectiva analitica; Paolo De Lucia (Università di Genova) suLo 
spazio del caos. Antiestetica del mondo; Fabio Minazzi (Università dell’Insu-
bria – Varese) e Rolando Bellini(Accademia delle Belle Arti di Brera)su Arte e 
scienza in Leonardo; Roberta Santoro (Università Aldo Moro di Bari)su La 
tutela del patrimonio artistico nella prospettiva concordataria. 
La mattina del 13 novembre si sono avviati i lavori della seconda giornata del 
convegno, presieduta da Giulia Belgioioso(Università del Salento – Lecce), con 
le relazioni di:Riccardo Pozzo (Università di Tor Vergata di Roma) su Le infra-
strutture di ricerca delle scienze umane e sociali per l’arte e la filosofia; Gaeta-
no Dammacco (Università Aldo Moro di Bari) su L’arte come luogo del diritto 
alla bellezza; Petru Bejan (Università Alexandru Ioan Cuza di Iaşi) su L’assu-
jettissement philosophique de l’artou l’assujettissement artistique de la philo-
sophie?; Marco Filoni (Link Campus University di Roma) su Dal mondo 
dell’astratto all’universo del concreto; Makoto Sekimura (Università di Hiro-
shima) su Le statut de l’artiste dans la philosophie de Plotin; Ferdinando 
Marcolungo (Università di Verona) su Il compito della bellezza in Dietrich 
Bonhoeffer.
I lavori si sono conclusi con la seduta pomeridiana del 13 novembre 2024, 
presieduta da Caterina Genna (Università di Palermo). Le relazioni presentate 
sono state quelle di: Bronisław Sitek (Università di Varsavia) su Ius est ars 
boni et aequi; Simona Langella (Università di Genova) su La poesia e il suo 
valore salvifico nell’interpretazione filosofica di María Zambrano; Dario Oli-
veri (Università di Palermo) su Arthur Schopenhauer e la metafisica della 
musica; Manoubi Ghabbech (Università di Tunisi) su Le pouvoir de l’imagi-
naire; Lorenzo Magnani (Università di Pavia) su Arte paleolitica e filosofia 
cognitiva; Stefano Azzarà (Università di Urbino “Carlo Bo”) su Le “potenze 
spirituali dell’accadere”: filosofia e arte come azione politica in Martin Hei-
degger dopo il Rettorato.
Alcuni relatori hanno partecipato in streaming ai lavori che, anche 
quest’anno, sono stati trasmessi e diffusi attraverso la pagina Facebook della 
Biblioteca di Studi Filosofici. I testi delle relazioni presentate da parte dei 
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convegnisti, provenienti dalle diverse aree geografiche e culturali del territorio 
nazionale e internazionale, come sempre, verranno raccolti nel volume degli 
Atti la cui pubblicazione è prevista nella Collana di Filosofia Italiana, edita per 
i tipi della casa editrice FrancoAngeli di Milano, diretta da Piero Di Giovanni, 
Caterina Genna e Maria Antonia Rancadore. Tale collana negli ultimi anni ha 
proposto, oltre che gli Atti dei convegni organizzati a Palermo, anche altri 
volumi di pregevole spessore sul piano della valorizzazione della filosofia 
italiana nell’ampio contesto della cultura europea e internazionale. 
L’obiettivo del convegno internazionale denominato “Arte e filosofia” è stato 
quello di approfondire il complesso rapporto tra la filosofia e l’arte, conside-
rata una delle componenti più importanti e pervasive della cultura umana, in 
tutte le sue sfaccettature e in un’epoca e in una società sempre più caratterizza-
te dall’avanzamento dell’intelligenza artificiale e dalla sua diffusione in tutti 
gli ambiti della vita degli individui. L’interrogativo sulla natura e sulla funzio-
ne della filosofia induce a ripensare la ricca ed articolata tradizione determina-
tasi all’interno delle opere d’arte volte alla comprensione della realtà storica, 
nelle sue dinamiche del passato e del presente, per la realizzazione del futuro.
In tal senso, il rapporto tra filosofia e arte implica quello tra filosofia e scienza, 
ma anche quello tra ragione e fede, nella prospettiva complessiva di una 
cultura che osserva l’esistenza del singolo nel complesso sistema delle relazioni 
sociali e storiche. 
Il rapporto tra arte e filosofia − o filosofia e arte, se lo si preferisce − è un rap-
porto di antica data, che va ripreso e analizzato in tutte le sue manifestazioni e 
dimensioni, non trascurando una storia e un mondo che mutano in una 
dimensione relativa, dove spazio e tempo sono soltanto alcune delle coordina-
te da tenere in considerazione. Passato e presente vengono chiamati in causa 
per parlare del futuro di questa umanità, sempre in evoluzione e sempre in 
cambiamento, nella quale la filosofia ha un ruolo decisivo nel vasto e variega-
to ambito della cultura umana, ed è chiamata a rispondere a interrogativi sem-
pre diversi e che si presentano con urgenza e improcrastinabilità. La filosofia 
contemporanea, nel rispondere a questa chiamata, può fare tesoro della tradi-
zione del suo passato, ma non può sottrarsi al dialogo con le altre componenti 
del sapere, superando la obsoleta distinzione tra cultura umanistica e cultura 
scientifica, come già suggerito da maestri del passato, come Auguste Comte e 
Bertrand Russell.
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LA SETTIMANA DI STUDI DANTESCHI 2024: 
CINQUE GIORNI DEDICATI ALLA GIUSTIZIA NEI 
VERSI DI DANTE
di Marilena La Rosa

Dal 21 al 25 ottobre 2024, Palermo e Monreale hanno ospitato la ven-
tottesima edizione della Settimana di Studi Danteschi, una rassegna 
culturale ormai consolidata nel panorama nazionale, che quest’anno 

ha visto un’affluenza straordinaria di oltre 3.000 partecipanti. Nata dalla 
passione di Giuseppe Lo Manto, divulgatore della Divina Commedia, e orga-
nizzata dal liceo scientifico Albert Einstein di Palermo, l’edizione 2024 si è 
focalizzata sul tema della giustizia, esplorata attraverso i versi immortali del 
Sommo Poeta.
Il titolo dell’edizione, “Son li giusti occhi tuoi rivolti altrove?” (Purgatorio, VI 
canto), ha guidato una riflessione multidisciplinare su una questione che conti-
nua a interrogare la società contemporanea. Letterati, scienziati, magistrati e 
artisti si sono alternati sul palco dell’auditorium del Santissimo Salvatore di 
Palermo e, nell’ultima giornata, nel complesso monumentale Guglielmo II di 
Monreale, offrendo un’analisi moderna e stimolante dei versi danteschi.
Lunedì 21 ottobre, il verso “Giustizia mosse il mio alto fattore” (Inferno, 
canto III) ha introdotto il pubblico al tema centrale della rassegna. A discutere 
del rapporto tra giustizia divina e umana sono stati Vito Mancuso, teologo e 
scrittore, Luciana Castellina, giornalista e scrittrice, e Giuseppe Verde dell’Uni-
versità di Palermo, moderati da Michela Sacco Messineo.
Ogni giornata della manifestazione ha proposto approfondimenti su aspetti 
specifici della giustizia dantesca, offrendo agli studenti e al pubblico occasioni 
uniche di confronto. Martedì 22 ottobre, il verso “E voi, mortali, tenetevi 
stretti a giudicar” (Paradiso, XX canto) ha guidato un dibattito che ha coin-
volto la regista Emma Dante e gli studiosi Akash Kumar e Marco Cursi. Mer-
coledì 23, invece, il tema “Misericordia e giustizia li sdegna” (Inferno, canto 
III) è stato al centro di un confronto animato dagli studenti dell’Istituto 
Damiani Almeyda Crispi, che hanno presentato il loro progetto “Il nostro 
sentimento di giustizia”. Sono seguiti gli interventi di Simone Marchesi, 
Domenico De Martino e Gianni Vacchelli.
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Giovedì 24 ottobre, l’attore Valentino Picone ha offerto un intervento ispirato 
al verso “Son li giusti occhi tuoi rivolti altrove?”, seguito dalla rappresentazio-
ne teatrale Nei panni di Antigone della compagnia “Volti di Kaos” e dagli 
interventi, seguitissimi, di Pietro Cataldi e Tomaso Montanari. La chiusura, 
venerdì 25 ottobre, è avvenuta a Monreale con una riflessione sul verso 
“Cotanto è giusto quanto a lei consuona” (Paradiso, XIX canto), che ha visto 
l’intervento di studiosi e magistrati, tra cui Santi Consolo e Alejandro Cuadra-
do e Maurizio Muraglia, e la performance di Giovanna Corrao in Antigone.

I seminari di approfondimento

A fare da cornice alla rassegna, tre seminari pomeridiani nella Chiesa 
dell’Immacolata Concezione al Capo, che hanno offerto ulteriori prospettive 
sul tema della giustizia, esplorandola attraverso la letteratura, la filosofia e il 
diritto. Tra gli interventi più significativi, quello di Maria Serena Marchesi, che 
ha presentato in lingua inglese The Kiss of Caiaphas e quelli di Michele Calan-
tropo, di Simone Alecci e di Francesca Armato
L’evento ha puntato anche sulla partecipazione digitale, trasmettendo gli 
incontri in diretta streaming su YouTube e sui social, rendendo così la Settima-
na di Studi Danteschi un’esperienza accessibile anche a chi non ha potuto 
essere presente fisicamente.

Un’eredità culturale viva

La presidente della Settimana, Marilena La Rosa, ha sottolineato il valore 
educativo e formativo della manifestazione, dichiarando: «Il compito della 
scuola è accostare i giovani ai grandi temi universali di cui Dante si è fatto 
interprete. Il tema della giustizia suscita grande interesse e offre un’occasione 
unica di riflessione per le nuove generazioni».
Questa ventottesima edizione ha confermato ancora una volta l’importanza 
della rassegna nel panorama culturale italiano, dimostrando che i versi di 
Dante continuano a essere una fonte inesauribile di ispirazione e dialogo, 
capace di unire passato e presente.



142 Le nuove frontiere della SCUOLA n. 66, 2024

echi di convegni, incontri…
LA WELTANSCHAUUNG SPONTANEA DEGLI 
UOMINI DEL NOSTRO TEMPO*
di Antonio Bellingreri

Nella riflessione che qui propongo prendo in esame la sfida radicale alla 
paideia umanistica portata dalla cultura postmoderna, il cui esito è 
piuttosto una dissoluzione della persona, dunque una posizione post- 

o trans-umanista; l’uomo appare, per dir tutto sinteticamente, dividuum, esse-
re fratto ed esistenza frammentata, essere ed esistenza infrapersonale. Scelgo 
qui, per brevità e per esemplarità, di svolgere un breve dialogo critico con 
Gianni Vattimo e il suo «pensare senza fondamento», la prospettiva più nota 
con la dizione di pensiero debole; porta una sfida che va alle radici delle que-
stioni e accoglierla può aiutare a ritrovare il senso originario delle parole fon-
damentali del vocabolario paidetico.
Si tratta di un pensiero che sembra esprimere la Weltanschauung spontanea
degli uomini del nostro tempo; il riscontro, una verifica empirica di questa 
osservazione, è costituita da quanto emerge dalle indagini psico-sociali con-
dotte nel nostro Paese negli ultimi anni. Per parte mia però qui interpreto il 
pensiero debole innanzitutto come posizione filosofica e pedagogica, caratte-
rizzata da tre tesi di fondo. 
Propongo di denotare la prima tesi misconoscimento del reale. La tesi è for-
mulata bene da due affermazioni ricorrenti nei testi di Vattimo: che «non 
esistono fatti, ma solo interpretazioni dei fatti»; e che «il mondo vero è diven-
tato una favola». Si tratta di affermazioni che veicolano la convinzione che 
tutte le parole dei linguaggi sono metafore, ecco pertanto il mondo trasfor-
marsi in un drappo variopinto, grazie solo al “mobile esercito delle metafore”; 

* Sintesi dell’intervento svolto in occasione della Giornata di Studio su “Speranze di migliora-
mento per il nuovo anno” Centro internazionale Calarossa.
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è scomparsa della realtà nella sua oggettività, una sorta di idealismo fantasma-
gorico che la riduce piuttosto a fiction.
La seconda tesi è quella che enuncia il misconoscimento dei volti. Dietro il 
drappo variopinto, velo del mondo, non c’è proprio niente; oppure, detto 
diversamente, dietro i sembianti mutevoli o le maschere, non si nasconde nes-
sun volto. Si tratta di una radicale negazione d’ogni identità “forte” della per-
sona, che riesce nella più radicale dissoluzione dello spirito. Gli uomini del 
passato – secondo Vattimo – si sarebbero affannati a cercare, oltre la superfi-
cie, una qualche profondità – dietro l’esteriore, un’interiorità. Non esiste nes-
suna profondità e se anche esistesse, essa ci creerebbe più problemi di quanti 
ne possa risolvere; esiste solo la superficie del mondo, che non essendo più 
superficie d’alcunché, è piuttosto tutta intera la realtà. Ora, se dietro le 
maschere, non c’è nessun volto, noi «non abbiamo nessuna anima immortale, 
abbiamo mille anime mortali».
La terza tesi è quella che chiamo misconoscimento delle differenze. Vattimo 
descrive spesso le società della postmodernità come «le più complesse», in 
ragione del fatto che esse sono società plurali, immensi “cantieri di sopravvi-
venze” multiculturali. Ora però le differenze antropologiche mentre sembrano 
esaltate al massimo grado, e diventare assolute; perdono lo specifico peso 
ontologico ed etico che fa la proprietà di ogni differenza, l’esito estremo è 
dunque l’indifferenziazione. Quelli che pure percepiamo come “grandi valori” 
possono andar bene come quelli che ci appaiono valori “piccoli-piccoli”; non 
avendo il problema di dire il perché qualcosa sia oggettivamente preferibile 
rispetto ad un’altra, everything goes, tutto va bene, allo stesso modo!
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LA CIVILTÀ DELLE MACCHINE*
di Gianluigi Oliveri

[E] invece di provvedere saggiamente 
a ciò che occorre sulla terra affinché la vita 

vi sia migliore… l’uomo… s’abbandona 
all’ebbrezza infernale1. 

Thomas Mann

Alla nascita l’uomo è una delle creature più inermi che ci siano e diventa 
adulto molto più tardi di esseri appartenenti ad altre specie. Inoltre, 
non è veloce come i ghepardi, non vola come gli uccelli, non è forte 

come i tori, non è longevo come le tartarughe. Ma, se le cose stanno così, cosa 
ha consentito all’uomo di dominare la terra e di porsi in cima alla cosiddetta 
“catena alimentare”’? La risposta a questo quesito che ci sembra più corretta 
è: l’essere un ideatore e costruttore di buone macchine. 
Se per “macchina” intendiamo un qualsiasi dispositivo costruito al fine di 
compiere una o più operazioni predeterminate allora è naturale pensare che 
siano buone quelle macchine che ci fanno risparmiare tempo e fatica nel com-
piere le operazioni per le quali sono state costruite (la ruota, la leva, la calcola-
trice meccanica) o quelle senza le quali le operazioni per cui sono state costrui-
te non possono essere eseguite (attrezzature radiografiche, acceleratori di par-
ticelle).
Sebbene dalla ruota e la leva ai complessi apparati per il controllo e lo sfrutta-
mento dell’energia prodotta dalla fusione nucleare, le macchine abbiano 
puntualmente accompagnato/reso possibile lo sviluppo dell’umanità, con 
l’avvento dell’industrializzazione il ruolo delle macchine è diventato pervasivo 
al punto che l’espressione stessa della vita materiale, sociale e spirituale delle 
società industrializzate del XXI secolo può, a buon diritto, essere chiamata 
“civiltà delle macchine”. 
Quando si parla di macchine, si opera, di solito, una distinzione importante 
tra le cosiddette “macchine dedicate”, le quali sono in grado di eseguire esclu-
sivamente i compiti specifici per i quali sono state costruite (la leva, le forbici, 

1 T. Mann, Doctor Faustus, Cap. XLVII, Arnoldo Mondadori Editore, Verona 19715, p. 582.

* Sintesi dell’intervento svolto in occasione della Giornata di Studio su “Speranze di migliora-
mento per il nuovo anno” Centro internazionale Calarossa.
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le calcolatrici meccaniche); e le “macchine programmabili” (i calcolatori elet-
tronici) capaci di svolgere un’enorme varietà di compiti a seconda dei pro-
grammi (software) installati in esse (nell’hardware).
Nel secolo scorso, le indagini relative alle macchine programmabili hanno 
contribuito potentemente al formarsi di una nuova disciplina, l’intelligenza 
artificiale, che si occupa, tra le altre cose, dello studio e della costruzione di 
macchine intelligenti. E, come spesso accade nelle scienze, alcuni sviluppi 
dell’intelligenza artificiale hanno determinato la formazione di importanti 
problemi di carattere etico che emergono: dalla progressiva erosione della 
sfera privata causata, per esempio, dall’uso delle reti neurali per il riconosci-
mento facciale; dalla manipolazione delle opinioni dei cittadini ottenuta per 
mezzo di notizie false (fake news) generate da assistenti virtuali o chatbots
(ChatGPT); ecc.2. Secondo noi, però, questi problemi, sebbene molto seri, pas-
sano in secondo piano rispetto a quello che riteniamo essere il problema fon-
damentale dell’intelligenza artificiale: il Problema del Risveglio.
Il Problema del Risveglio consiste nel chiedersi se sia possibile costruire delle 
macchine intelligenti dotate di coscienza. Questo è un problema della massima 
importanza non solo dal punto di vista teorico, ma anche pratico, perché se, 
da un canto, una sua soluzione positiva implicherebbe che, per spiegare l’esi-
stenza di ciò che noi intendiamo per “persona”, non è necessario presupporre 
l’esistenza di una res cogitans oltre a quella della res extensa, risolvendo così 
uno dei problemi centrali della filosofia; dall’altro, data la supremazia già 
acquisita in vari campi dalle macchine sull’uomo – capacità di calcolo, giochi 
di strategia, ecc. – e l’indipendenza delle macchine da tutta una serie di limiti 
biologici dell’uomo, la costruzione di macchine intelligenti dotate di coscienza 
potrebbe condurre, all’interno di certi scenari, al ribaltamento del rapporto 
servo/padrone attualmente esistente tra macchina e uomo.
Un possibile tentativo di evitare alcune delle più sgradevoli conseguenze 
derivanti dalla costruzione di una macchina intelligente dotata di coscienza 
sarebbe quello di inserire nel programma della macchina delle istruzioni di 
salvaguardia e cioè delle istruzioni, simili alle quattro leggi della robotica di I. 
Asimov3, il cui scopo è quello di impedire alla macchina di arrecare, diretta-
mente o indirettamente, danni agli esseri umani.
A questo suggerimento si può, però, obiettare che, data l’impossibilità di 
fornire un elenco esaustivo delle decisioni che arrecherebbero un danno agli 
esseri umani non solo in quanto ce ne sono infinite, ma perché spesso non è 
chiaro quale sia la decisione da prendere per non arrecare un danno ad esseri 
umani o per arrecare il minor danno possibile4, le istruzioni di salvaguardia 

3 Cfr. I. Asimov, Robots and Empire, Grafton Books, London 1985.

2 Vedi su questo il messaggio di papa Francesco del 1 gennaio 2024 per la LVII Giornata Mon-
diale della Pace.

4 Vedi su questo la serie di dilemmi a cui fa riferimento l’espressione “the trolley problem”. 
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devono necessariamente essere dei principi generali la cui applicazione a situa-
zioni specifiche non può, di conseguenza, essere priva di ambiguità.
D’altro canto, indipendentemente da quanto appena detto, non esiste una 
garanzia assoluta che il programma della eventuale macchina intelligente 
dotata di coscienza non possa essere modificato eliminando/cambiando le 
istruzioni di salvaguardia; o che gli eventuali congegni di distruzione/spegni-
mento, installati nella macchina e operati a distanza da esseri umani, funzioni-
no al momento opportuno.
Date le considerazioni di cui sopra, noi siamo dell’opinione che si debba 
resistere alla tentazione di costruire delle persone artificiali; e che le macchine 
debbano essere utilizzate esclusivamente come mezzi privi di coscienza atti ad 
aiutare l’uomo a produrre «[c]iò che occorre sulla terra affinché la vita vi sia 
migliore». 
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RICORDO DI 
MASSIMO MANISCALCO
a cura di Giovanni Scanagatta

Diamo la triste notizia della perdita di Massimo Maniscalco, stimato avvocato, 
persona di grande cultura e umanità, autore di numerose pubblicazioni, apprezza-
to nel mondo cattolico e nella sua amata Sicilia. Ha dedicato molti dei suoi anni 
alla nostra associazione, ricoprendo svariati incarichi: Presidente del Gruppo 
Sicilia, Vice Presidente Nazionale, parte attiva del progetto nazionale “Innovazio-
ne dell’UCID” e Responsabile della Commissione Cultura.
Ci uniamo al dolore della famiglia a cui vanno le più sentite condoglianze di tutta 
la dirigenza e lo ricordiamo attraverso le parole scritte da Giovanni Scanagatta in 
sua memoria.

Nel mese di ottobre del 2024 ci ha lasciato il carissimo amico Massimo 
Maniscalco. La  notizia, che ci rattrista molto, l’ho avuta da uno dei figli che 
mi ha risposto ai messaggi che periodicamente scambio con Massimo su temi 
di politica ed economia. Con regolare cadenza mi mandava infatti i suoi sti-
molanti interventi su Politica insieme, per una presenza pubblica ispirata 
cristianamente, a cui rispondevo con mie considerazioni riguardanti soprattut-
to i grandi principi della Dottrina Sociale della Chiesa.
Massimo era una persona di grandi interessi che spaziavano dall’impegno 
universitario come professore di Diritto pubblico all’Università di Palermo a 
quello imprenditoriale, come  presidente della Sivibus, concessionaria regiona-
le Iveco Bus per la Sicilia e della Sira. È stato inoltre vice presidente di Confin-
dustria e, per incarichi a noi più vicini, presidente della Sezione Ucid di Paler-
mo e poi presidente del Gruppo siciliano. Tutti lo ricordiamo come vice 
presidente nazionale della nostra associazione.
Massimo era un interprete esemplare dell’insegnamento di San Giacomo: la 
fede senza le opere è sterile e senza frutti. Per difendere la democrazia dai 
nemici della libertà occorre impegnarsi molto e combattere i grandi pericoli 
dell’estremismo. Lavorare per il bene comune è un dovere di un cristiano, 
come insegna il pensiero sociale della Chiesa. Il motto di Massimo era questo: 
Chi combatte può perdere; chi non combatte sia certo della sconfitta.
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Il mio rapporto con Massimo si è molto intensificato e ho imparato molte 
cose da lui, in occasione dei lavori della Commissione “Innovazione dell’Ucid 
e formazione”, presentati a Torino nel mese di giugno del 2015. Massimo era 
responsabile di uno del Gruppi di lavoro che doveva indicare il cammino futu-
ro dell’Ucid alla luce dei grandi valori della Dottrina Sociale della Chiesa che 
sono lo sviluppo integrale dell’uomo, la solidarietà, la sussidiarietà, la destina-
zione universale dei beni, il bene comune.
Come responsabile di un Gruppo di lavoro, Massimo presentò tre proposte 
molto interessanti per la loro profondità e lungimiranza. La prima si intitola 
“Adotta una classe”. L’intero movimento Ucid dovrà incontrare i ragazzi che 
terminano il loro periodo scolastico per parlare loro in modo positivo dei valo-
ri dell’impresa per lo sviluppo e la costruzione del bene comune, partendo dal 
territorio. La seconda proposta riguarda l’attenzione della gerarchia ecclesia-
stica alla conoscenza e alla diffusione del pensiero sociale della Chiesa. È fon-
damentale parlare non solo della parte negativa dell’impresa quando persegue 
unicamente la massimizzazione del profitto trascurando la dignità della perso-
na umana che lavora, ma anche della parte positiva perché, come afferma papa 
Francesco, la vocazione dell’imprenditore è un nobile lavoro, sempre che si 
lasci interrogare da un significato più ampio della vita. Questo gli permette di 
servire veramente il bene comune, con il suo sforzo di moltiplicare e rendere 
più accessibili per tutti i beni di questo mondo. Terza iniziativa, molto impor-
tante, andare incontro al mondo giovanile cercando, attraverso stage nelle 
imprese delle persone appartenenti all’Ucid, con l’eventuale accompagnamento 
di borse di studio, per diffondere nei giovani il desiderio di diventare imprendi-
tori ispirati ai grandi valori cristiani della solidarietà e del bene comune.
Massimo ci ha insegnato che dobbiamo sentire forte la vocazione di essere 
santi nell’impresa. L’impresa non è un ostacolo alla santità, come non lo sono 
la politica e la presenza pubblica ispirata ai valori cristiani. Dobbiamo stare 
lontani, con tutte le nostre forze, dal cattivo uso dell’impresa e dal cattivo uso 
della politica. Ma quando si agisce secondo la propria coscienza, illuminata 
dalla fede, proprio nell’impresa si trovano i veri motivi per realizzare al livello 
più alto il progetto di testimoni della santità.
Come ho accennato all’inizio, Massimo mi mandava sempre i suoi preziosi 
interventi su Politica insieme. Mi ha molto colpito quello dedicato all’intelli-
genza artificiale e alla Coscienza. Egli afferma che l’obiettivo del futuro della 
ricerca è dimostrare che la natura della Coscienza è fondamentale e che questo 
cambia la natura della realtà e la storia dell’evoluzione dell’universo, con 
l’aiuto dell’intelligenza artificiale. La Coscienza rimane una prerogativa unica 
e insostituibile dell’uomo perché è fatto ad immagine e somiglianza di Dio.
Massimo ci mancherà molto come uomo che ha saputo unire sapientemente 
l’amore per lo studio e per l’insegnamento ai giovani, l’amore per la testimo-
nianza reale di imprenditore illuminato dalla fede cristiana per la costruzione 
del bene comune. È nostro dovere raccogliere e portare avanti la sua preziosa 
eredità per un futuro migliore.
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ricordiamoli così
FRANCO FERRAROTTI (1926-2024): 
IN MEMORIAM
di Roberto Cipriani

Fino all’ultimo Ferrarotti ha continuato a scrivere editoriali per la sua rivi-
sta, articoli e libri. La sua solitudine dell’anziano, di cui ha parlato spesso 
e che prefigurava la solitudine del moribondo1, è stata riempita dalle sue 

continue letture e successive riprese e rielaborazioni in forma scritta. Nel suo 
studio di Corso Trieste 61 a Roma, al piano rialzato, trascorreva le giornate 
senza soluzione di continuità rispetto alle abitudini del passato, leggendo e 
scrivendo, ricevendo visite, rilasciando interviste, rivedendo colleghi ed amici 
del passato, seguendo da vicino la composizione dei numeri de La Critica 
Sociologica, affidata in primo luogo a Nicola Porro, già suo collaboratore a 
Roma e poi divenuto cattedratico di Sociologia all’Università di Cassino.
Già molto prima di raggiungere il suo novantottesimo compleanno, nel 2024, 
aveva scritto dell’esito finale: «però, mi riesce difficile pensare alla mia morte, 
intollerabile guardarla in faccia, fisso negli occhi. Quando penso alla morte è 
sempre la morte di un altro. Eppure, nel silenzio di certe notti, penso al mio 
genoma, a questa misteriosa “scatola nera” nel fondo dell’essere – metronomo 
infaticabile, battito continuo, diurno e notturno, come la pompa in perpetuo 
moto del muscolo cardiaco o come il movimento peristaltico del budellame 
che sussulta e si torce in se medesimo, oscura fame dell’essere. A quando? A 
quando gli ultimi battiti, i mesti rintocchi, quando gli occhi socchiusi invocano 
luce… Mors, ubi est victoria tua? Lo so. Lo sento. La vittoria della morte è nel 
suo essere impensabile»2. 
Certo, la propria morte è solitamente impensabile nel suo concreto accadere, 
ma è anche prevedibile. E Ferrarotti, da buon sociologo che fa anche previsio-
ni, me l’aveva detto esplicitamente, la mattina del 29 febbraio 2024: “Morirò 
quest’anno”. Così è stato, il 13 novembre 2024. I telegiornali delle reti televisi-

2 Ib., 65-66.
1 F. Ferrarotti, Vietato morire. Miti e tabù del secolo XXI, La Mandragora, Imola 2004, 65-69.
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ve statali e private ed i giornali quotidiani ne hanno dato l’annuncio, seguito 
da commenti ed approfondimenti.
Di lui si è detto principalmente che è stato il “padre” della sociologia italiana 
o, almeno, della sua ripresa, dopo la parentesi del periodo fascista. In questi 
termini si è espressa “La Repubblica” del 14 novembre 2024, titolando in 
prima pagina Franco Ferrarotti il pioniere della sociologia, a firma di Marco 
Belpoliti, che scriveva, perentorio, «Franco Ferrarotti è stato la sociologia 
italiana. Lui l’ha fondata diventando nel 1960 il primo docente universitario 
di questa materia nell’Italia postbellica». E lo stesso Belpoliti ne ricordava “il 
piglio di uomo sicuro e risoluto”.
Il Corriere della Sera (14 novembre 2024, p. 43) affidava a Carlo Bordoni il 
compito di parlare dello lo «studioso, che fu amico di Cesare Pavese e parti-
giano, lavorò anche con Adriano Olivetti». L’esordio dell’articolo recitava: «Se 
esistono dei primati nella sociologia italiana, Franco Ferrarotti, scomparso ieri 
all’età di 98 anni, li ha conquistati tutti in pieno: più giovane professore ordi-
nario di Sociologia alla Sapienza di Roma, quale vincitore nel 1961 della 
prima e (allora) unica cattedra di questa disciplina, fino a quel momento 
negletta per l’anatema crociano che l’aveva definita “inferma scienza”; ma 
anche fondatore di riviste e corsi di laurea (come quello in Sociologia dell’Uni-
versità di Trento), deputato, diplomatico, traduttore, direttore editoriale e di 
ricerca, nel corso di una lunga e incessante attività che è stata giustamente 
definita poliedrica, per l’insaziabile varietà degli interessi e degli aspetti che ha 
toccato”. Inoltre, “insolita, trasversale, totalmente insofferente alle regole è 
stata tutta la sua carriera” e “viaggiare e scrivere (con qualche concessione 
collaterale, tra cui la fotografia, di cui sono testimonianza le copertine della 
rivista “La Critica Sociologica”) sono state le passioni della sua vita».
Dal canto suo, pure il quotidiano “il Manifesto”, che aveva visto per vari anni 
Ferrarotti come collaboratore, dava in prima pagina l’annuncio della sua 
scomparsa e pubblicava a pagina 13 della sua edizione datata 14 novembre 
2024 un articolo della Redazione Cultura, che riportava alcune affermazioni 
di Ferrarotti sulla sociologia “vittima del suo successo. Si è proposta come 
facile rimedio per studiosi sfortunati in altri campi. Nei casi migliori è dive-
nuta giornalismo investigativo. In ogni caso tende a perdere la visione d’insie-
me del sociale e la capacità di interconnettere in modo creativo i suoi vari 
aspetti. I sociologi odierni, probabilmente sotto la pressione del mercato, 
hanno perso l’ancoraggio con le basi filosofiche da cui è nata la loro discipli-
na, non hanno tempo per riflettere sui loro testi classici”.
Pure su “il Manifesto”, in data 15 novembre 2024, Claudio Tognonato, che 
era stato collaboratore del Nostro e ne aveva raccolto diverse testimonianze, 
accompagnando il professore nei suoi rientri a casa3, lo ricordava così: «Fer-
rarotti è stato un osservatore curioso e irrequieto, un lettore famelico, mai 

3 C. Tognonato, Il mestiere del sociologo in una visione plurale, in “Il Manifesto”, 14 novembre 
2004, sezione cultura, p. 13.
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soddisfatto e sempre alla ricerca di nuove prospettive». E «scriveva, senza 
sosta, un vulcano, scriveva giorno e notte, aveva addirittura un taccuino sul 
comodino del letto per le idee notturne. […] Non usava il computer, nemmeno 
adoperava la sua vecchia macchina da scrivere, naturalmente Olivetti. Negli 
ultimi anni aveva deciso di scrivere solo a mano, e con una calligrafia che lui 
stesso definiva indecifrabile. […] Fare sociologia significa calarsi nella società, 
uscire dall’accademia e impegnarsi nel sociale. […] “ogni ricerca è una co-
ricerca fondata sull’interazione fra ricercatore e ricercato, una sorta di circolo 
ermeneutico con tutte le difficoltà e ambiguità che comporta”».
Il filosofo Andrea Velardi interveniva su “il Messaggero” del 14 novembre 
2024 e si riferiva ad una dichiarazione di Mario Morcellini, secondo il quale 
Ferrarotti era «un gigante che si staglia ancora di più per l’annebbiamento 
della sociologia italiana, uno studioso capace di giudicare senza troppe filo-
logie e di ricapitolare il sapere sociologico in un’epoca di iperspecializzazione, 
portando ad unità tutti i frammenti con un tono sempre sferzante, sempre 
pronto alla denuncia sociale».
Su “Domani” del 14 novembre 2024 il sociologo Renzo Guolo4 sosteneva che 
Ferrarotti era “capace di tenere uno sguardo alto sia nel campo della ricerca 
empirica, sia sul terreno dell’analisi teorica attorno alle grandi trasformazioni 
sociali del nostro tempo” e che “non si è mai trincerato dietro a una presunta 
asetticità delle scienze sociali”, né “ha mai considerato la sociologia una sorel-
la minore della filosofia”.
Il 14 novembre 2024, il quotidiano cattolico Avvenire dava la notizia del 
decesso di Ferrarotti con il titolo Morto Ferrarotti, padre nobile della sociolo-
gia, a pagina 23 della sua parte culturale denominata “Agorà”, con una colon-
na firmata da Eugenio Raimondi. E l’indomani, sul medesimo giornale, a 
pagina 17, Rita Bichi, sociologa dell’Università Cattolica del Sacro Cuore di 
Milano, si soffermava sull’attività ferrarottiana che «è stata non solo molto 
lunga ma anche molto intensa e ha influenzato profondamente il mondo della 
ricerca sociale in Italia». Di Ferrarotti si richiamava anche il taglio critico, 
volto al «disvelamento dell’apparente e nel permettere di immaginare scenari 
futuri», come da lui stesso affermato testualmente. Non solo. La produzione 
ferrarottiana veniva considerata «importante anche nella teorizzazione e 
messa in opera di strategie di ricerca sociologica diverse da quelle maggior-
mente diffuse nel secondo dopoguerra». Per di più, «Ferrarotti rimane un 
esempio di come sia possibile coniugare la ricerca accademica con l’impegno 
politico e sociale».
Infine, il 24 novembre 2024, il “Corriere della Sera”, a pagina 13 de “La Let-
tura”, riportava un’intervista a Ferrarotti, da parte di Massimiano Bucchi 
(ordinario di Scienza, Tecnologia e Società all’Università degli Studi di Trento), 

4 <https://www.editorialedomani.it/idee/cultura/franco-ferrarotti-morte-importanza-nella-socio-
logia-italiana-xtkmo871>.
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svolta il 20 ottobre 2024 e definita “un testamento intellettuale”, che dava 
modo all’illustre studioso di rispondere ancora una volta all’accusa di “infer-
ma scienza” rivolta da Benedetto Croce alla sociologia: «ogni scienza deve
essere inferma perché altrimenti rischia di tradursi in un dogma e quindi 
negare sé stessa come scienza. […] Per me la sociologia invece significa soprat-
tutto riuscire a comprendere la condizione umana in una situazione storica. 
[…] L’uomo non è né sovranamente libero né causalmente determinato. 
L’uomo nasce profondamente condizionato. Da che cosa? Dalle condizioni 
oggettive. Chi studia le condizioni oggettive in cui nasce l’uomo? È la ricerca 
sociale. Quindi la ricerca sociale ci dà i termini in base ai quali l’uomo può 
costruire il proprio progetto di vita. […] La sociologia per me è un tentativo 
mai concluso di comprendere la natura complessa dell’essere umano, che è 
nello stesso tempo anima, spirito, esperienza storicamente determinata, sia dal 
punto di vista dell’esistenza personale di ciascuno che dal punto di vista gene-
ralmente storico». Ci sarebbe da domandarsi che cosa intendesse il sociologo 
della Sapienza segnatamente per anima e spirito allo stesso tempo. Ma la sua 
eventuale risposta non andrebbe certo nel senso di una teologia classica e 
scontata ma piuttosto “per atei”, come aveva già sostenuto in precedenza5. 
L’analisi ferrarottiana dell’attuale economia di mercato (“così potente, così 
dominante”) suggellava, poi, la parte finale dell’intervista ed era un’evidente 
accusa per l’andamento in atto verso una “non società’ che nega sé stessa” e 
solleva il “grande problema” del ridare un carattere umano “allo sviluppo 
puramente economico”.
Sulla scorta di tali riflessioni è possibile intendere ancor meglio quanto conte-
nuto in quella che è da considerare l’ultima opera di Franco Ferrarotti, tutta 
dedicata a chi affronta da neofita l’avventura della sociologia: Lettera a un 
giovane sociologo6.

6 Id., Lettera a un giovane sociologo, Bibliotheka Edizioni, Roma 2024.

5 F. Ferrarotti, Una teologia per atei. La religione perenne, Laterza, Roma-
Bari 1983a, 1984.



153

premi e riconoscimenti
PREMIO GENIO DI PALERMO
di Rita Cedrini

La città celebra il talento dei suoi figli, così recita il titolo del “Giornale di 
Sicilia” che con un inserto speciale rende noto l’assegnazione del Premio 
Genio Città di Palermo giunto alla seconda edizione. Il 2 dicembre dello 

scorso anno, infatti, nell’aulica cornice del palcoscenico del Teatro Massimo di 
Palermo, è stato consegnato il “Premio Genio di Palermo” a personalità che, 
nell’affermare il proprio talento, hanno fatto della loro professione un’eccel-
lenza a livello internazionale. 
Ideatore e promotore del Premio, il professore Adelfio Elio Cardinale precisa 
che “molte importanti città italiane e talune metropoli internazionali hanno 
istituito un riconoscimento/premio annuale (come non ricordare l’Ambrogino 
di Milano?) che attesta la riconoscenza da parte della municipalità, ai cittadini 
benemeriti nell’arte, nelle scienze, nel lavoro, nell’impresa e nell’economia 
produttiva, nelle attività sociali, nell’immaginazione e innovazione, nella con-
servazione dei beni culturali e ambientali, nelle attività sociali, nell’immagina-
zione e innovazione, i quali con le loro opere hanno contribuito non solo 
all’avanzamento delle frontiere della conoscenza, ma hanno anche promosso 
nel mondo l’immagine positiva della propria città, coniugando etica e impegno 
civile, per una rinascita dello spirito pubblico.” Il Premio, infatti, è un ricono-
scimento a chi per un’intera vita non ha mai tralasciato la via intrapresa, ma al 
contempo è un esempio per le giovani generazioni che i sacrifici e le rinunce, 
per un traguardo da raggiungere, non sono mai vani e ripagano dell’impegno 
profuso. Questa anche la ragione per cui la cerimonia di premiazione si è 
svolta alla presenza di studenti che non sono stati soltanto spettatori dell’even-
to, ma protagonisti allorché, nel porgere il premio al designato, hanno potuto 
interloquire con lo stesso sulle ragioni della loro scelta professionale. 
La manifestazione, patrocinata dal sindaco Roberto Lagalla e dal direttore del 
Giornale di Sicilia Marco Romano, che ha fortemente creduto nella validità di 
un tale premio e appoggiato l’iniziativa, si è rafforzata e ampliata diventando 
punto di riferimenti per i cittadini non solo di Palermo. 
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Non ci sono graduatorie tra i vincitori, in quanto ogni premiato ha eccelso in 
una specificità tanto da porsi come un’eccellenza a livello nazionale e interna-
zionale. Si pensi a Eleonora Abbagnato, affascinante stella della danza ed 
esempio di determinazione e di passione, di Simonetta Agnello Hornby, scrit-
trice che parla al cuore di tutti, Salvatore Antibo la leggenda del mezzofondo 
italiano, di Ettore Cittadini pioniere della procreazione assistita, di Nicola Fia-
sconaro uomo-simbolo dei dolci siciliani nel mondo, di Vincenzo Morgante, 
noto giornalista dell’informazione di qualità, Pippo Madè pittore del colore e 
dell’impegno civile, Giovanni Pitruzzella dall’Università a giudice della Corte 
Costituzionale, Suor Susanna Scaraggi angelo custode dei malati e dei poveri, 
Just Maria, la video company dei sogni. Un premio alla memoria è stato asse-
gnato a Totò Schillaci, che ha fatto battere i cuori di tutti gli italiani e inor-
goglirli di gloria. 
A sostenere il premio come sponsor unico è stata l’azienda Elenka, «da sempre 
impegnata nella promozione culturale per quanti negli anni si sono impegnati 
a Palermo e per Palermo», afferma Francesco Galvagno.
Oggi l’emblema simbolo della città e della sua storia rivive nell’artistico 
premio realizzato dall’allieva dell’Accademia di Belle Arti di Palermo Maria 
Tindaro Azzaro, guidata dal professore Daniele Franzella, Accademia che ha 
visto tra i suoi docenti architetti come Giovanni Battista Filippo Basile, Erne-
sto Basile, Giuseppe Damiani Almejda e scultori come Salvatore Valenti, 
Mario Pecoraino, Giacomo Baragli, solo per ricordarne alcuni.
Fin qui la cronaca dell’evento.
Ma ci si chiede come mai intitolare il premio Città di Palermo al Genio? “Chi 
è costui?”, avrebbe detto don Abbondio.
Il Genio per tradizione è una figura mitica, un antico simbolo di virtù civiche, 
un muto testimone di Palermo. Il Genio ha sempre rappresentato il nume 
tutelare laico della città, spesso affiancato a Santa Rosalia che ne è patrona 
ufficiale. L’effige, presente in vari punti della città ma sempre nella stessa 
postura, talvolta dipinta talaltra in ieratica statua, rappresenta un vecchio 
coronato, seminudo, con barba bifida in posizione seduta con un serpente 
d’acqua o pitone che lo affianca.
Il Marchese di Villabianca, nel parlare del Genio, ne parla come duca, non re 
avverte, duca che il Senato palermitano nel ‘400 elesse a tutor urbis col placet
di Ferdinando d’Aragona re di Sicilia e lo accolse nel sigillo cartaceo dei 
Magnifici Iurati destinato a distinguere quello dei giurati da quello del pretore 
a tutela, “di abusi e usi impropri” come recitava il privilegio reale del 28 gen-
naio 1489 citato da Rosario De Gregorio. Il Comune di Palermo lo festeggia il 
12 gennaio, in ricorrenza dei moti del 1848, dispetto perpetrato a suo tempo 
nei confronti di Ferdinando II di Borbone.
Per gli antichi il Genio era lo spirito buono o cattivo che guidava gli uomini 
nella loro vita e proteggeva la città e il popolo. 
Raffigurato in abiti regali nell’atto di allattare il serpente, secondo una icono-
grafia presente in molte raffigurazioni, da Palazzo Pretorio alla piazzetta del 
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Garaffello a villa Giulia, solo per ricordarne alcune. Al Genio solitamente si 
affianca il motto Alios Nutrit Suos Devorat, interpretato come la generosità di 
Palermo nei confronti dei forestieri, commisurata però con l’ostilità verso i 
propri figli.
Un’altra chiave di lettura ha voluto vedere nel Genio la figura di Chronos che 
divorò i suoi figli. In ogni caso il Genio di Palermo, al pari dell’Aquila senato-
ria, è stato soprattutto nel XVII secolo l’emblema fortunato della città, tanto 
che è stato sempre raffigurato con Santa Rosalia in affreschi quale patrono 
profano della Prima sedes corona regis et Regni Caput. 
Il Genio di Palermo è stato sempre emblema della città, perché ha accompa-
gnato i momenti bui della sua storia e i momenti esaltanti, come quando, a 
cavallo tra ottocento e novecento, la vecchia Signora era capitale europea del 
buon gusto, dell’architettura, della monumentalità delle sue realizzazioni 
artistiche della fabrilità civica e del jet set internazionale. «Quando», come 
viene ricordato da Alessandro Dell’Aira e Giovanni Purpura nel volume Oh 
mio povero re. Controstoria del Genio di Palermo, «fatta l’Italia, il Genio di 
Villa Giulia spopolò a fine secolo sulle banconote del Banco Di Sicilia, banco-
note che avevano valore legale nell’isola, (come ancora avviene nel Regno 
Unito con le sterline scozzesi), ispirò un calamaio bomboniera di terraglia al 
barone Malvica oggi custodito a palazzo Abatellis, campeggiò sulle scatole di 
latta per dolciumi e biscotti da regalare a bambini convalescenti, impreziosì le 
medaglie premio e i ricordo di eventi imperdibili, come quella incisa da Filippo 
Speranza, coniata in bronzo e in metallo bianco per l’Esposizione Nazionale di 
Palermo del 1891-1892. Finché per esigenza di risparmio e di sintesi, il richia-
mo generico al Genio sul verso delle medaglie ad honorem si ridusse al busto 
di un anziano visto di profilo, con barba e aria imbronciata». 
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LAUREA HONORIS CAUSA
IN SCIENZE PEDAGOGICHE A MICHELE GUARDÌ
Motivazione, a cura di Gioacchino Lavanco

Michele Guardì può essere considerato fra i più prolifici registi televisi-
vi italiani, ma il suo impegno nel teatro, nell’arte, nella letteratura è 
così ampio da meritare a pieno titolo l’appellativo di divulgatore 

della cultura italiana.
Ne sono un esempio la recente riduzione teatrale dei “I promessi sposi” o la 
messa in scena del caso Tandoj, terribile errore giudiziario degli anni Sessanta 
che ancora oggi ci interroga sul senso della giustizia e sulla pirandelliana lettu-
ra degli equivoci.
Il suo quotidiano essere rappresentante di una cultura che tramite il mezzo 
televisivo ha saputo raggiungere milioni di persone di fasce generazioni e cul-
turali assai diverse, senza mai pensare al mezzo televisivo come abbassamento 
della qualità o dell’impegno culturale.
La pedagogia della cultura di cui oggi va riconosciuto il merito a Michele 
Guardì, è la pedagogia come elemento di mediazione tra ciò che è già esistente, 
ossia la persona nel suo stato presente, e ciò che essa può divenire attraverso il 
processo educativo di trasformazione. In questa prospettiva il contributo di 
Michele Guardì è stato il costante lavoro per trasformare il soggetto, assumen-
do al centro quel dialogo comunicativo e quell’agire culturale attraversando i 
diversi media: editoria, televisione, musica, arte, ecc.
Guardì ha reso evidente la necessità di una mediazione pedagogica che più 
propriamente obbedisce all’esigenza di trovare, sul piano educativo, elementi 
di solidità per la costruzione di un metodo che riassuma tutte le caratteristiche 
positive degli altri anche quando l’attività che si svolge opta per la divulgazio-
ne culturale.
Per Michele Guardì, anche quando è divulgazione la cultura è conoscenza, è 
pensiero, è riflessività, è capacità di valutazione critica di quanto sta intorno a 
noi, è costruzione, è sapere, è formazione continua, è apprendimento costante, 
è passione, è interesse, è motivazione, è ricerca, è sperimentazione dei linguag-
gi, è dibattito aperto e armonioso, è laboratorio, è fatica. Tutto ciò rientra 
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nella cornice di un suo atteggiamento dinamico e attivo, esuberante e curioso, 
di una mente sempre aperta all’innovazione, sfidando e sfatando luoghi comu-
ni, stereotipi e pregiudizi.
Basterebbe da solo il contributo dato da Guardì per l’apertura del nuovo 
museo di Agrigento a confermare tutto ciò. Se per lui la cultura non è semplice 
tecnologia culturale, ma qualcosa di più, perché richiede sensibilità, un parti-
colare affinamento, una componente drammatica, va riconosciuto al regista 
siciliano una problematicità, una ricchezza perché vuole parlare a tutti.
A Michele Guardì va riconosciuta quella promozione della pedagogia della 
comunicazione che guarda ai fenomeni comunicativi dal punto di vista educa-
tivo e promuove anche la dimensione formativa che può assumere la comuni-
cazione nello sviluppo umano e nei vari ambienti sociali.Nella odierna “socie-
tà della comunicazione” per Guardì è indispensabile la capacità di lettura criti-
ca, in chiave etica e pedagogica, dei fenomeni mediali con particolare attenzio-
ne all’uso consapevole, strategico ed etico della comunicazione televisiva. Per 
questo molte delle sue scelte teatrali ed editoriali hanno scelto di implementare 
pratiche operative che permettano di progettare prodotti e servizi di comuni-
cazione tenendo conto di tutte le componenti di valore, quella economica, 
ambientale, sociale ed etica. Un riconoscimento alla sua storia professionale 
che ne fa a pieno titolo un pedagogista della comunicazione.
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sfogliando il nostro passato
AGLI ALBORI DELL’INTELLIGENZA ARTIFICIALE.
STRETCH E I SUOI FRATELLI
DI EUGENIO SCALFARI, L’ESPRESSO 25 LUGLIO 1965
a cura di Salvatore La Rosa

L’articolo firmato da Eugenio Scalfari e apparso, sessanta anni fa, 
sull’Espresso del 25 luglio 1965, è la narrazione dell’incontro, negli 
Stati Uniti, del Giornalista con un computer chiamato “Stretch”, il più 

grosso cervello elettronico del mondo il cui padrone, metaforicamente, era 
Gilbert E. Jones, presidente dell’IBM ( International Business Machine.). 
Scalfari mostra il suo stupore descrivendo con dovizia di particolari le princi-
pali caratteristiche di Stretch: «si compone d’una trentina di elementi, cioè di 
grossi armadi di ferro collegati elettricamente uno con l’altro, nell’interno di 
ciascuno dei quali c’è un groviglio inestricabile di fili e di dispositivi elettroni-
ci. Quando sono chiusi sembrano poco diversi da comuni armadi di ufficio, 
con in più un piccolissimo quadro di controllo e delle spie luminose che segna-
lano il normale funzionamento delle apparecchiature. “Stretch” ha pochissimi 
fratelli, esattamente venti, uno dei quali lavora in Inghilterra per la British 
Atomic Authority, un altro in Francia per la Commission de l’Energie Athomic 
e altri diciotto negli Stati Uniti o presso gli uffici del governo federale a 
Washington o al Centro delle Ricerche Spaziali, o in alcune grandissime 
imprese. Il suo prezzo di listino è di otto milioni e mezzo di dollari. 
«Questi computers», cosi si chiamano i cervelli elettronici, spiega il nostro, 
«stanno rivoluzionando la tecnologia e quindi il sistema di vita americano e 
rivoluzioneranno tra poco anche il nostro». Il loro funzionamento è descritto 
nei più minuti dettagli, la loro memoria, cioè la capacità di queste macchine di 
trattenere perennemente i dati che in esse sono stati introdotti, è stata oggetto 
di sconfinata ammirazione, così pure la loro “saggezza”, una saggezza lucida, 
sottratta a qualunque moto del sentimento e della passionalità , risultato di 
operazioni matematiche complicatissime eseguite istantaneamente in frazioni 
di secondo. Attorno a essi sono nate addirittura una filosofia e una letteratura 
tendenti entrambe a immaginare un uomo che a furia di lavorare in mezzo ai 
computers finisce col diventare simile a essi, disumanizzandosi secondo alcuni, 
acquistando secondo altri una nuova e più olimpicamente serena umanità.
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Agli albori dell’Intelligenza Artificiale. Stretch e i suoi fratelli

Il futuro fondatore di Repubblica si pone quindi alcune domande che si ripro-
pongono anche ai nostri giorni. La prima: quale è il rapporto tra i computers 
e la disoccupazione operaia? La seconda: quale è il rapporto tra i computers e 
il tasso di crescita del reddito nazionale? La terza, concerne il rapporto tra i 
computers, l’economia di mercato e la programmazione economica. Queste le 
risposte: “Stretch e i suoi fratelli” , pur cosi perfetti nelle loro reazioni automa-
tiche e pur così onniscienti da potersi occupare nello stesso tempo del pro-
gramma scolastico per i bambini negri (oggi termine politicamente scorretto. Il 
corsivo è nostro ), dei modi alternativi di costruire un missile e del sistema di 
prenotazione dei biglietti per i viaggi aerei, non sono tuttavia in grado di 
rispondere a queste tre domande. Spiega Scalfari, «si tratta infatti di domande 
“politiche” per risolvere le quali il cervello dell’uomo e la sua volontà, con 
quel poco o tanto di passionale che contengono, sono ancora uno strumento 
che non ha trovato surrogati». E chiama le parti in causa: «i sindacati, per 
quanto ho potuto capire dai miei incontri americani, sono abbastanza preoc-
cupati dall’impiego di massa dei computers e dagli effetti che ne stanno deri-
vando sul mercato del lavoro. Negli Uffici studi delle Unions si calcola che 
ogni settimana, da almeno tre anni in qua, 40mila lavoratori perdano il loro 
posto di lavoro per effetto dell’automazione. Nonostante ciò non c’è nessuno, 
nemmeno tra i sindacalisti più radicali, che sostenga tesi decisamente contrarie 
all’automazione industriale. Tutti si rendono conto che il processo è inarresta-
bile e, tutto sommato, utile. Perché se è vero che l’arrivo di un computer in una 
fabbrica o in un ufficio fa il vuoto intorno a se e mette sulla strada centinaia di 
persone, è anche vero che dopo qualche tempo nuovi posti di lavoro si creano 
in altri settori produttivi proprio come conseguenza della maggiore efficienza 
tecnica, dell’abbassamento dei costi e dei prezzi, dell’accrescimento generale 
del consumo». 
Queste in sintesi le argomentazioni che, già sessanta anni fa, consideravano 
ineluttabile l’avanzamento della tecnologia confidando tuttavia nella saggezza 
umana e nella algoetica (per usare le parole di Francesco), al fine di non incor-
rere in quelle devastanti degenerazioni del loro impiego paventate da molti 
intellettuali e ricercatori.
Oggi l’Intelligenza artificiale fa parte delle nostre vite. Non da ieri dunque 
come pensano in molti, ma ormai da qualche decennio. Le tecniche più recen-
ti, la cosiddetta IA generativa, hanno tuttavia segnato una svolta, aprendo 
nuovi scenari imprevisti. Occorre conoscere e prevedere quali rischi e opportu-
nità si profilano all’orizzonte onde non trovarsi spiazzati da danni irreparabili. 



La scrittura è pratica e longeva. A colpire è la 
sua capacità di non passare mai di moda. 
Persino la pittura e le cosiddette arti plastiche 
hanno dovuto cedere il passo all’avvento delle 
nuove tecnologie, a forme più svelte e 
spettacolari di rappresentazione multimediale. 
La scrittura, un po’ come la musica è lì che 
resiste indefessa. Dato che si tratta di un 
esercizio faticoso, obsoleto e niente affatto 
pratico, viene da chiedersi perché, considerando 
gli allettanti passatempi offerti dalla 
contemporaneità mi pare incredibile che ci sia 
ancora tanta gente che vi si dedica sia in modo 
professionale che dilettantesco. Se leggere è 
stancante, scrivere è uno strazio. E non parlo 
dello stress fisico che comporta, né della 
pazienza e concentrazione che richiede, ma delle 
pene di ordine morale in serbo per chi l’affronti 
animato da ambizioni artistiche Chi aspira 
all’originalità deve continuamente scendere a 
patti con i propri limiti intellettuali. Chi è in 
cerca di uno stile va quasi sempre incontro a un 
fallimento, per non parlare delle speranze di 
essere letti e ben accolti, per lo più destinate a 
infrangersi contro l’indifferenza del mondo

Alessandro Piperno 
da La scrittura è la mia droga,
in “La Lettura – Corriere della Sera”,
1 dicembre 2024
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ANTONIO SCURATI
FASCISMO E POPULISMO. MUSSOLINI OGGI
BOMPIANI 2023

In un libretto che può essere letto in poche ore ma deve 
essere meditato molto più a lungo, Antonio Scurati rac-
coglie il discorso da lui pronunciato il 29 settembre 
2022 alle Rencontres internationales de Genève che si 
tengono ogni anno dal 1946 con lo scopo di mantenere 
il dialogo culturale tra le nazioni in una prospettiva di 
pace. Scurati ragiona sui periodici allarmismi, prove-
nienti da sinistra, che ravviserebbero, alla luce di 
dichiarazioni o eventi che scimmiottano pratiche comu-
nicative del Ventennio, il pericolo di un ritorno del 
fascismo. Di fronte a questi allarmi, questo libro rap-
presenta un invito a rendere più acuto lo sguardo e ad 

affinare la prospettiva storica. E quindi a rivedere gli allarmismi, che rischiano 
paradossalmente proprio di sottovalutare la vera eredità del fascismo.
Quel che Scurati sollecita è un vero e proprio cambio di passo della vigilanza 
sulla salvaguardia della nostra democrazia, riconoscendo che «le nostre esi-
stenze di occidentali si sono improvvisamente ristrette, sono diventate tutte 
una questione privata, una solitudine planetaria» (p. 15), affermazione che 
sottolinea la transizione dal sentire novecentesco, con i suoi umori postbellici 
e resistenziali, all’edonismo di fine secolo e millennio, che fa fatica a leggere gli 
eventi in prospettiva storica.
Ma c’è di più. A Scurati preme denunciare l’attitudine delle forze che si 
dichiarano antifasciste a produrre narrazioni del Ventennio in chiave, appunto, 
antifascista, e anche in questo caso a risentirne è proprio la corretta prospettiva 
storica: «La prescrizione – quasi un diktat culturale – a raccontare il fascismo 
attraverso l’antifascismo, e dunque la tendenza di un intero popolo a identificar-
si con la posizione simbolica della vittima, ha ostacolato l’assunzione di respon-
sabilità narrativa indispensabile a fare i conti col passato». Occorre ricordare 
che «noi, gli italiani, eravamo stati fascisti» (pp. 25-26), dice Scurati, e attorno a 
questa consapevolezza egli invita a rivisitare il fascismo coniugando i due assi 
attorno ai quali si è dipanata la vicenda di Mussolini: violenza e seduzione.
È proprio la seduzione il concetto-ponte che permette a Scurati di superare i 
luoghi comuni sul fascismo, centrati troppo spesso sul primato della violenza, 
ed accedere al terreno di discorso che riguarda il populismo di Benito Musso-
lini. Sono preziose le innumerevoli notazioni storiche con le quali l’autore con-
sente al lettore di riscoprire i fondamenti del populismo, ravvisandoli puntual-
mente nella retorica fascista del capo e della sua identificazione col popolo: 
«Questa è la mia tesi: i movimenti, i partiti e soprattutto i leader politici che 
oggi sfidano la democrazia nella forma che noi abbiamo conosciuto fino ad 
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ora, cioè la piena democrazia, la democrazia parlamentare liberale, teorizzan-
do o praticando formule intimamente contraddittorie quali quella di “demo-
crazia autoritaria”, siano essi italiani, spagnoli, francesi, tedeschi, brasiliani o 
statunitensi, non discendono dal Mussolini fascista. Essi discendono, invece, 
dal Mussolini populista» (pp. 31-32).
È il populismo di Mussolini, in altri termini, ovvero la sua insofferenza per la 
fatica e la complessità del metodo parlamentare, ereditato da partiti di destra, 
di sinistra o sedicenti né di destra né di sinistra, che rappresenta, per Scurati, il 
vero pericolo per la democrazia, dinanzi al quale è necessaria la massima 
vigilanza. Il populismo di Mussolini viene analizzato attraverso la sua rivolu-
zione linguistica: «Innanzitutto, frasi brevi. Brevi, brevissime e sintatticamente 
elementari. Soggetto, verbo, complemento oggetto. Ogni frase un detto memo-
rabile, ogni frase interamente citabile, ogni frase uno slogan» (p. 59).
Difficile non riconoscere quest’attitudine nei leader contemporanei. E difficile 
non riconoscere anche quel che Scurati ravvisava in Claudio Treves, direttore 
prima di Mussolini del quotidiano socialista “Avanti!”: «Treves scriveva in 
nome del popolo ma lo faceva sciorinando una prosa colta, dotta, complessa, 
un periodare ricco di consecutive e subordinate. Scriveva, insomma, in nome 
del popolo ma in un modo che il popolo stentava a capire» (p. 61). Non serve 
commentare.
La parte che Scurati dedica al populismo è di grande acutezza, perché consente 
di comprendere le attuali posture comunicative della politica – fortemente 
connotate oggi dal web e dai social – in forte correlazione con l’attitudine del 
duce a sedurre le masse. Dalla politica della paura, alla semplificazione della 
vita moderna, alla comunicazione al corpo con il corpo è passata in rassegna 
la fenomenologia della postura populistica, con tutte le ascendenze mussoli-
niane puntualmente individuate.
Le righe conclusive dedicate alla democrazia sono un invito al risveglio dal 
torpore indotto dall’«illusione della democrazia eterna» (p. 89). «A furia di 
scandire il tempo con gli aperitivi – nota Scurati a proposito del modo in cui la 
sua generazione nata alla fine degli anni Sessanta, aveva perso di vista la nar-
razione dei padri e dei nonni –, stavamo dimenticando una verità semplice ma 
esatta, incontrovertibile e fondamentale, riguardo alla natura stessa della 
democrazia: la democrazia non è figlia del caso ma nemmeno della necessità; 
non è un dono del cielo, è una conquista; la storia della democrazia è, fuor di 
ogni dubbio, la storia della lotta per essa» (pp. 89-90).
Un libretto prezioso, segnato dai grandi doni dell’acume storico e della 
chiarezza espositiva. Un libretto che fa giustizia di ogni retorica, quella fascista 
come quella antifascista e che non fa sconti a nessun populismo, ravvisando-
ne – al netto della violenza fisica – la profonda continuità col fascismo e con il 
suo duce e la sua cifra di pericolosità per la democrazia liberale parlamentare. 
Un libretto necessario per chiamare le cose col proprio nome.

Maurizio Muraglia
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PASQUALE HAMEL
I PUGNALATORI DI PALERMO
RCS, MILANO 2024

Guido Giacosa, un integerrimo magistrato torinese, 
con qualche prevenzione nei confronti dei siciliani, ha 
preso servizio da pochi mesi presso la procura del tri-
bunale di Palermo quando si ritrova a dipanare una 
complessa vicenda criminale che ha sconvolto la città 
dove, sono le sue parole “da lungo tempo non si sa 
cosa sia giustizia, ed i reati che vi si commettono sono 
orribili”. I crimini, a cui ci riferisce, si consumano 
nella serata del 1° ottobre 1862, in una Palermo carica 
di rancori e risentimenti per le tante promesse mancate 
dello Stato unitario. Quella serata, ben tredici cittadini 
comuni vengono aggrediti da misteriosi uomini armati 

di coltello senza un plausibile motivo, suscitando motivi di preoccupazione e 
notevole allarme sociale nell’opinione pubblica cittadina. Le modalità delle 
aggressioni e le rivelazioni di uno dei responsabili, l’unico colto sul fatto, 
convincono gli inquirenti che si tratti di qualcosa di più di un semplice atto 
criminale che, cioè, ci si trovi di fronte ad un’azione diretta a destabilizzare la 
situazione politica già precaria in cui vive la città. La domanda che, dunque, 
si pongono gli inquirenti non riguarda solo gli autori del crimine ma chi 
potrebbero essere gli oscuri manovratori. Nel corso delle indagini emergono 
particolari e fatti inquietanti che chiamano in causa personaggi altolocati, il 
principe Raimondo Trigona di Sant’Elia, che sarebbero stati interessati a 
creare disordine dal quale trarre un qualche vantaggio. Il procuratore si trova 
a dipanare l’intricatissima matassa, vittima lui stesso di qualche ingenuità, 
senza fermarsi davanti a quegli ostacoli che, prudenza, avrebbe consigliato di 
non oltrepassare.  E proprio errori e testardaggini convincono il governo ad 
intervenire facendo prevalere, sulla ricerca della verità, la ragion di Stato. 
Interviene infatti lo stesso ministro della giustizia Giuseppe Pisanelli che 
costringe gli inquirenti ad azzerare il difficile lavoro investigativo rinuncian-
do alla ricerca della verità e lasciando, come qualche volta è accaduto nella 
storia del Paese, il mistero irrisolto. 

a cura della Redazione



L’Architettura è l’arte del costruire, non 
risponde mai solo a bisogni, ma anche ai sogni, 
all’immaginario. Inseguire i sogni è cruciale. 
Fare dei progetti è anche questo, inseguire un 
sogno, proiettarsi in avanti. Voglio dire che 
l’architettura ha una tekne, ma anche una 
poiesis. Si tratta di creare luoghi dove le persone 
possono star bene insieme: scuole, università, 
sale da concerto, biblioteche, centri sportivi, 
musei, parchi. C’è una poesia dello stare 
insieme. Io sono un architetto un po anomalo, 
ho iniziato con l’idea fissa che costruire fosse il 
mio destino… costruire è stata una delle prime 
cose imparate dall’uomo, con la caccia e la 
pesca. Tutto questo per dire che l’architettura è 
un mestiere serio, che vive di tempi lunghi, come 
la musica e come la vita. 

Renzo Piano, 
Intervista di Paolo Valentino 
“7 – Corriere della sera”, 27 dicembre 24

l’intervista
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LA FORZA DEI NUMERI
FRANCESCO CHELLI, PRESIDENTE DELL’ISTAT, 
DIALOGA CON ANTONIO LA SPINA 
SUL POTERE DEI NUMERI

Le domande che seguono si riferiscono tanto all’Istat e alle sue attività, quanto 
alla produzione di dati quantitativi anche da parte di altri soggetti, nonché a 
qualche profilo problematico che può sorgere nella comunicazione mediatica 
e nel dibattito pubblico.

ALS – I dati statistici sono sempre più necessari sia per comprendere sia per 
governare tanti ambiti sociali che sono cruciali per la nostra vita. Eppure, 
aleggia nella popolazione una sfiducia crescente verso i portatori di saperi 
specialistici in genere, e i produttori di dati in particolare. In effetti, possono 
talora aversi casi eclatanti di discordanza tra fonti differenti, ovvero di manife-
sta inattendibilità di certi dati, il che giustifica la diffidenza. Al contempo, vi 
sono anche dati costruiti in modo rigoroso e caratterizzati da elevata attendi-
bilità. Sarebbe necessaria un’alfabetizzazione minima del cittadino comune, 
essenziale per muoversi entro il diluvio di informazioni contrastanti cui ognu-
no di noi è sottoposto, così da consentirgli di esercitare la sua libertà di scelta 
e adempiere consapevolmente ai suoi doveri civici. Le pubblicazioni Istat in 
genere contengono apposite parti in cui illustrano i passaggi metodologici 
seguiti. È tuttavia improbabile che la gran parte dei cittadini fruisca di tali 
informazioni. Occorrerebbero forme di comunicazione mirata. Ci sono già ini-
ziative in atto? Se ne stanno progettando?
FC – La difficoltà a rapportarsi con l’informazione numerica può impedire ai 
dati, alle statistiche, di diventare patrimonio di conoscenza personale e fonda-
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mento di una piena cittadinanza. In questa prospettiva, le azioni di promozio-
ne della cultura statistica messe in campo dall’Istat sono davvero numerose. E 
mirano ad avvicinare gli utenti alla statistica ufficiale, promuovere la statisti-
cal literacy e diffondere il patrimonio informativo dell’Istituto e del Sistema 
statistico nazionale. 
Potrei fare tanti riferimenti ma qui ne accenno solo alcuni. Tramite l’area del 
sito istat.it che si chiama “Dati alla mano”, sono stati offerti contenuti infor-
mativi rivolti agli utenti non esperti, come notizie, infografiche, video e 
podcast divulgativi. Strumenti che presto verranno potenziati con l’avvio di 
chatbot di Intelligenza Artificiale che aiuteranno ulteriormente la navigazione 
nel sito e la fruizione veloce e corretta delle statistiche pubblicate.
Ma voglio ricordare qui anche altre iniziative dell’Istituto, come le Olimpiadi 
di statistica (6.000 studenti partecipanti) o il Censimento sui banchi di scuola 
(5.162 alunni), che hanno guadagnato una visibilità anche a livello internazio-
nale; attività che attestano la continuità del dialogo dell’Istat col mondo della 
scuola. Questa ricchezza di relazioni è dovuta anche al lavoro di posiziona-
mento dell’ente in contesti culturali come “Il Maggio dei libri” e alla sua 
partecipazione a progetti come “A Scuola di OpenCoesione”, realizzato 
nell’ambito di un’intesa col Ministero delle imprese e del Made in Italy, per 
promuovere le materie scientifiche, tecnologiche, ingegneristiche e matemati-
che (Stem). La promozione delle materie Stem, peraltro, è stata al centro di 
altre iniziative istituzionali, organizzate in occasione della “Giornata interna-
zionale della donna”. Le partnership attive sono state la base per iniziative 
divulgative efficaci, anche a livello europeo, con la partecipazione ai tavoli di 
interscambio e collaborazione Eurostat sulla Statistical Literacy. L’Istat parte-
cipa da anni alla “Notte europea dei ricercatori”, con numerosi appuntamenti 
sul territorio, ed ha promosso e organizzato ben dieci edizioni del Festival 
della statistica e della demografia a Treviso. 

ALS – Uno snodo importante è l’interazione con l’informazione giornalistica, 
che divulga alcuni dati ricavati da molteplici fonti e non sempre si sofferma 
sulla loro affidabilità e sulle relative modalità di produzione. Esistono linee-
guida, indicazioni deontologiche, interlocuzioni con l’Ordine?
FC – L’Istituto dedica particolare attenzione alla formazione dei giornalisti, 
nei limiti naturalmente delle risorse su cui può contare. Da diversi anni gli 
Uffici territoriali tengono un ciclo di corsi dal titolo “Scrivere con i numeri: 
ricerca, elaborazione e presentazione dei dati”. Il percorso ha offerto ai profes-
sionisti dell’informazione metodi e strumenti utili per destreggiarsi nel “dilu-
vio di dati” e per tradurlo in notizie chiare e accessibili al pubblico. Nel 2023 
un gruppo di nostri ricercatori, nell’ambito di questo progetto, ha tenuto una 
quindicina di incontro in tutt’Italia con decine e decine di giornalisti professio-
nisti e pubblicisti. E lo stesso è avvenuto l’anno scorso. 
E poi c’è la grande attività del nostro Ufficio Stampa centrale. Le do qualche 
numero sull’ultimo anno. L’Ufficio Stampa Istat ha diffuso – alle liste dedicate 
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via mail e via Telegram – complessivamente 363 comunicati e altre note per la 
stampa. Su 140 comunicati rilasciati fuori calendario, vale a dire con statisti-
che che vanno oltre la congiuntura, l’Ufficio stampa ha svolto prima della 
diffusione, in piena collaborazione con i settori di riferimento, un attento 
lavoro redazionale, di editing, perfezionamento grafico, revisione e controllo 
di qualità dei testi realizzati dai servizi di produzione. La ripresa sui media dei 
comunicati diffusi si è concretizzata in 10.355 lanci di agenzia, 3.075 articoli 
pubblicati su testate della carta stampata, 8.611 articoli su testate online e 
2.244 servizi radio-televisivi. Facciamo un monitoraggio mensile su questa 
attività. L’Ufficio stampa, inoltre, ha gestito le interviste rilasciate a testate di 
carta stampata/web e le partecipazioni a trasmissioni radio del top manage-
ment e dei ricercatori, che ammontano, nel 2023, a un totale di 143 (i dati del 
2024 sono in elaborazione e saranno pubblicati nel consueto Rapporto annua-
le al Parlamento sull’intera attività dell’Istituto, che chiudiamo in primavera). 
Nell’ambito del servizio di user support svolto dallo staff dell’Ufficio stampa, 
sono state evase tramite telefono, e-mail e Contact Centre 1.330 richieste di 
dati e di informazioni provenienti in prevalenza dai media, ma anche da enti 
istituzionali, associativi ecc. Quotidianamente è stato assicurato il monitorag-
gio continuo dei mezzi d’informazione attraverso i diversi strumenti di uso 
consolidato (rassegna stampa, concentratore dei lanci di agenzia, sistema di 
alert sul web), con l’obiettivo di verificare l’impatto mediatico delle attività 
dell’Istituto. Questo monitoraggio ha anche permesso di controllare il corretto 
uso dei dati, intervenendo tempestivamente presso le redazioni delle agenzie di 
stampa e delle testate on line per chiedere la correzione e la ripetizione della 
notizia in caso di errori o distorsioni interpretative. 

ALS –  Un ostacolo può essere rappresentato da testi che risultano ostici al 
cosiddetto uomo della strada. Detti testi andrebbero quindi fatti circolare 
anche in versioni volutamente facilitate quanto alla loro accessibilità. D’altro 
canto, si annidano insidie pure nel ricorso a termini del linguaggio comune, se 
il significato a essi attribuito si discosta dall’uso corrente. Ad esempio, una 
persona single che vive da sola nell’uso corrente non è una famiglia. Oppure, 
sempre nell’uso corrente, una persona “ha un lavoro” se ha un’occupazione 
duratura, o che svolge comunque per un congruo periodo di tempo, con una 
remunerazione adeguata, il che richiederebbe una definizione diversa, ad 
esempio, per chi lavora senza retribuzione, o chi lo fa per una manciata di ore 
remunerate in un certo mese. Vi sono, peraltro, scelte terminologiche che deri-
vano da standard interni all’Unione Europea o internazionali (con una non 
sempre facile traducibilità da una lingua all’altra). Può soffermarsi su questi 
dilemmi? 
FC – Sono dilemmi, mi permetto di osservare, facilmente superabili. I produt-
tori di statistiche ufficiali agiscono nel rispetto di metodologie – o di cataloga-
zioni, negli esempi da Lei citati – che sono condivise a livello internazionale. 
Nella definizione e stima di “chi è un occupato” seguiamo i manuali e i 
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Regolamenti del Sistema statistico europeo e della Commissione statistica 
delle Nazioni Unite. A proposito, colgo questa occasione per ricordare che 
l’Italia, lo scorso anno, è tornata ad essere membro di quella Commissione. Lo 
era stata nel 2010 e poi con un altro mandato fino al 2017. E in un momento 
particolarmente rilevante per la statistica, il ruolo di membro nel principale 
organo decisionale del sistema statistico globale per il triennio 2025-2028 
rappresenta per Istat l’opportunità di assicurare un contributo dell’Italia alle 
nuove sfide, a cominciare dall’utilizzo di nuove fonti di dati, alla misurazione 
del progresso della società e al processo di modernizzazione delle statistiche in 
linea con i principi fondamentali della statistica ufficiale su cui l’Istat può van-
tare un’esperienza ben riconosciuta nei vari settori tematici, una partnership 
nella cooperazione internazionale e un’attiva partecipazione nel contesto 
internazionale della statistica ufficiale. Ma per tornare alla sua domanda, le 
scelte metodologiche alla base di un’Indagine o di una produzione di statisti-
che da fonti amministrative o da Registri sono adottate nella massima tra-
sparenza e comunicate a tutti nelle Note di ogni nostro Comunicato, come 
richiesto dai codici di qualità internazionali sui quali c’è una vigilanza tra pari 
nel Sistema statistico europeo che si effettua su base quinquennale. 

ALS – Talvolta la discordanza tra i numeri è in un certo senso inevitabile, 
perché produttori di dati diversi usano basi empiriche differenti (campioni 
ristretti, come in molti sondaggi; campioni estesi, come nelle indagini multi-
scopo; coperture tendenti alla totalità dell’universo considerato, e così via), e/o 
modalità di selezione e rilevazione diverse, certe soglie di accettabilità della 
quantità di rispondenti e delle sostituzioni dei non rispondenti, e così via. Ad 
esempio, i dati Inps sull’occupazione coprono tutti coloro per i quali sono stati 
effettuati versamenti contributivi, mentre le rilevazioni trimestrali Istat sulle 
forze di lavoro hanno una base campionaria, potendo estendersi anche ai rap-
porti informali. Esiste anche lavoro informale all’interno delle relazioni fami-
liari. In altri casi, invece, una discordanza può dipendere dal fatto che certi 
dati forniti da certe fonti sono costruiti in modo più solido di quelli provenien-
ti da altre fonti. È possibile che talune discordanze non vengano affatto ripor-
tate nel discorso pubblico (perché i dati vengono pubblicati in momenti diver-
si), mentre sarebbe talora utile che invece venissero evidenziate e discusse. O 
può viceversa accadere che esse vengano sì affrontate, ma in modo superficiale 
e ad effetto. Anche in casi del genere, la comunicazione mediatica è importan-
te, ma bisognerebbe evitare che diventi fuorviante (sicché si ritorna alle esigen-
ze deontologiche). Dati costruiti in modo rigoroso e comunicati correttamente 
servono tra l’altro a evitare o sfatare le fake news, ma se estrapolati impro-
priamente, o se intrinsecamente inattendibili, possono al contrario alimentar-
le. Come si pongono tali questioni nella prospettiva dell’Istat? 
FC – Istat negli ultimi due anni ha dato un contributo rilevante alla revisione 
del Regolamento (Ce) 223/2009, la cosiddetta “legge statistica europea”, una 
revisione che guarda alla prospettiva della trasformazione digitale in termini di 
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accesso a nuove fonti di dati, tecnologie e logiche dei nuovi ecosistemi infor-
mativi. La sfida che ha davanti la statistica ufficiale è quella di soddisfare le 
crescenti esigenze degli utilizzatori finali e allo stesso tempo, facilitare l’accesso 
degli Istituti nazionali di statistica ai dati privati di interesse pubblico, anche in 
coerenza con l’attuazione della Strategia europea in materia di dati. Un acces-
so sostenibile e gratuito ai dati detenuti da privati a fini statistici, infatti, è 
indispensabile per produrre statistiche ufficiali in modo più agile e innovativo. 
I recenti sviluppi storici, segnati dalla pandemia, dalle guerre e dalla crisi ener-
getica, hanno fatto maturare la convinzione che la disponibilità di statistiche 
europee affidabili e comparabili sia vitale per l’efficacia della risposta delle 
autorità pubbliche nelle situazioni di emergenza. Occorre produrre statistiche 
europee più tempestive e granulari, è l’unica risposta concreta che possiamo 
dare per contrastare la disinformazione e le fake news. Poi, certo, serve il 
lavoro di buona comunicazione e diffusione, di cui abbiamo parlato poco fa. 

ALS – Certi numeri – come ad esempio quelli sulla crescita economica, l’occu-
pazione, la povertà, l’immigrazione, gli andamenti demografici, la criminalità – 
entrano nel dibattito politico, com’è giusto che sia. Quali cautele vanno seguite?
FC – Vorrei rispondere con una citazione autorevole contenuta in un testo di 
Corrado Gini, il primo presidente dell’Istat, del 1939. Un testo intitolato I 
pericoli della statistica. Diceva Gini: «il calcolo delle probabilità e la statistica 
a mezzo del calcolo delle probabilità, anche se applicate a masse di casi, non 
possono mai portare a conclusioni sicure, ma solo a conclusioni probabili. 
Possono legittimare dei dubbi più o meno forti – e questa è certamente una 
funzione utile – ma non possono mai scioglierli in modo definitivo. Possono 
fornire non “testi di significatività” ma “elementi di sospetto”. Per quanto alto 
sia il grado di probabilità delle loro conclusioni, di fronte ad un dato sicuro 
della coscienza e dell’esperienza essi devono ritirare le corna». 
Ecco, direi che le cautele suggerite oltre ottant’anni fa da Gini valgono ancor 
oggi. Anche se le statistiche di oggi sono estremamente più raffinate, rappre-
sentative e potenti di quelle dei suoi tempi, e certamente dalle indagini proba-
bilistiche multiscopo non si riandrà mai più indietro ai soli vecchi censimenti 
generali. 
Si ritorna al tema della cultura del dato e di come il dato statistico deve essere 
letto e interpretato all’interno di una narrazione, di contesti ampi e complessi, 
esperienze, percezioni e sensazioni. Oggi viviamo in un mondo in cui i social 
media enfatizzano dati puntuali o statistiche radicandoli come certezze asso-
lute nelle attenzioni momentanee di chi le legge. Viviamo in un tempo sbricio-
lato, in un presente iperdilatato dove prevalgono polarizzazioni e paure, e nel 
quale non c’è spazio per fermarsi, guardare un po’ più lontano. L’anno ventu-
ro Istat compirà il suo centesimo anno di vita. Sarà l’occasione per offrire al 
Paese tante serie storiche capaci di raccontare come è cresciuta l’Italia e anche 
come è cambiata, quadri informativi utili per ricordarci da dove veniamo e 
come siamo arrivati fin qui. 
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ALS – Dato un certo macro-fenomeno, tanto le domande che vengono poste 
nelle rilevazioni che lo concernono, quanto il modo in cui vengono presentati 
i risultati ottenuti, hanno un peso. Gli stessi fatti e i medesimi dati quantitativi 
(o set di dati comunque tra loro compatibili) potrebbero dar luogo a interpre-
tazioni differenti, magari talora complementari. Ad esempio, parlando della 
diffusione di una data religione si può enfatizzare un notevole calo nell’osser-
vanza dei riti prescritti da parte dei fedeli, il che potrebbe essere letto come 
una riduzione dell’impatto sociale di quella religione. Oppure si può rimarcare 
come in un certo paese – segnatamente l’Italia – la quantità di residenti che 
comunque si identifica con una data fede è di gran lunga superiore rispetto a 
quanto si riscontra in quasi tutti gli altri paesi europei, il che segnala piuttosto 
un’incidenza sociale notevole e persistente, al momento presente (questa 
potrebbe peraltro calare in futuro, a meno che non intervengano cambiamenti, 
via via che le generazioni si avvicendano). Si possono confrontare, al riguardo, 
La chiesa si svuota. Disertano i giovani, in “la Lettura – Corriere della sera», 
22 dicembre 2024 e L’Italia è ancora cattolica e prega. E alla Chiesa chiede 
più coraggio, in “Avvenire”, 10 novembre 2024. Ovvero possono esservi 
divergenze più profonde, passaggi problematici nella conduzione delle rileva-
zioni o nell’analisi dei risultati, e così via. Come accennavo già nella preceden-
te domanda 4, differenze siffatte potrebbero dare adito a un confronto aper-
to – eventualmente anche sui media a più vasta diffusione – tra i gli autori di 
studi da cui scaturiscono punti di vista diversi (quindi in ipotesi tra soggetti 
competenti, anziché tra orecchianti). Detto confronto, oltre a consentire di 
esaminare più in profondità qualche profilo tecnico, sarebbe interessante per 
l’opinione pubblica. Qual è la sua opinione al riguardo?
FC – Ogni dibattito, se basato su evidenze sicure e dati affidabili, contribuisce 
a migliorare la percezione della realtà dell’opinione pubblica. La statistica 
ufficiale propone una lettura dei fenomeni sociali che si caratterizza, come 
detto, per il rigore metodologico delle indagini (o del ricorso a fonti diverse) e 
l’assoluta trasparenza. La sua ambizione è far arrivare a tutti informazioni che 
possono essere lette e analizzate su più livelli di approfondimento; un’ambi-
zione che non deve mai venire meno anche quando il confronto di opinioni si 
avvale del più ampio ecosistema di informazioni e dati che ci circonda. 
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L’INGV e le scuole: 
seminare conoscenza, 
coltivare curiosità
C’è un momento speciale in cui gli occhi di uno studen-
te si illuminano, quando la scienza smette di essere 
solo teoria sui libri e diventa esperienza concreta, sco-
perta, stupore. L’Istituto Nazionale di Geofisica e Vul-
canologia (INGV) lavora ogni giorno per creare questi 
momenti, portando il fascino della Terra e dei suoi fe-
nomeni direttamente nelle scuole e tra i giovani.
Da anni, l’INGV dialoga con le nuove generazioni attra-
verso laboratori interattivi, incontri con ricercatori, vi-
site ai centri di monitoraggio e progetti educativi che trasformano la geofisica in un’avventura 
appassionante. Raccontare il linguaggio dei terremoti, il respiro dei vulcani, i segreti del nostro 
pianeta non è solo un compito scientifico, ma una missione culturale: educare alla consapevolez-
za del territorio, alla prevenzione dei rischi e alla bellezza della ricerca. Portare la scienza tra i 
banchi di scuola significa offrire strumenti per comprendere il mondo, ma anche per immaginarlo 
e costruirlo con consapevolezza e responsabilità.
Ma l’esplorazione non si ferma alla Terra. Con il concorso “Guarda Su!”, l’INGV invita gli alunni 
della scuola primaria a sollevare lo sguardo verso il cielo, a lasciarsi ispirare dalle stelle, dai pia-
neti e dai misteri dell’universo. Guardare in alto è un atto di meraviglia e curiosità, un gesto che ci 
accompagna sin dall’infanzia e che ci spinge a porci grandi domande. Disegnare il cielo significa 
immaginare l’infinito, dare forma ai sogni e alle emozioni che lo spazio suscita in noi. I disegni 
vincitori diventeranno protagonisti del Calendario INGV 2026, trasformando la creatività dei più 
piccoli in uno strumento di divulgazione scientifica che accompagnerà studenti e insegnanti nel 
loro percorso scolastico.
E per chi sogna di spingersi ancora oltre, torna “Space Dream”, il contest promosso dal Cluster 
Tecnologico Nazionale Aerospazio (CTNA) con il patrocinio dell’INGV, dell’Agenzia Spaziale Italia-
na (ASI) e dell’Istituto Nazionale di Astrofisica (INAF). Un viaggio tra stelle, costellazioni e missio-
ni spaziali, pensato per avvicinare bambini e ragazzi al mondo dell’aerospazio e delle discipline 
STEM. Ogni età ha la sua sfida: dai disegni delle costellazioni per i più piccoli, ai giochi da tavolo 
e quiz scientifici per i più grandi, le “missioni spaziali” di Space Dream trasformano la conoscenza 
in esperienza, il sapere in gioco, la scienza in passione. Perché imparare significa anche divertirsi, 
mettersi alla prova e guardare al futuro con spirito di esplorazione.
L’INGV crede fortemente che il contatto diretto con la scienza possa ispirare nuove vocazioni e 
rafforzare nei ragazzi la fiducia nelle proprie capacità. Ogni attività, dal semplice esperimento in 
classe alla partecipazione ai concorsi educativi, è un’opportunità per coltivare la curiosità e far 
germogliare nuove passioni. La scienza non è solo un insieme di formule e teorie, ma una porta 
aperta su un mondo da esplorare, comprendere e proteggere. E il futuro della scienza nasce pro-
prio qui, nelle mani di chi oggi guarda il mondo – e il cielo – con occhi attenti e domande ancora 
senza risposta.
Tutte le informazioni utili, modalità e scadenze sono reperibili sul sito dell’INGV alle pagine se-
guenti:
<https://www.ingv.it/stampa-e-urp/stampa/news/5704-calendario-scolastico-2026-guarda-su-il-
concorso-che-fa-sognare-i-bambini-guardando-il-cielo>
<https://www.ingv.it/stampa-e-urp/stampa/news/5705-space-dream-2025-al-via-la-sfida-spa-
ziale-tra-le-scuole>.
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La classe è un meccanismo potentissimo di decentramento, 
di confronto e di strutturazione dell’io. Una modalità 
dell’apprendere: si impara dagli altri. Il vettore più forte 
dell’esperienza didattica non è quello verticale, dal docente 
agli alunni, ma quello orizzontale, tra pari: la conoscenza si 
forma tra l’intercapedine tra banco e banco. A scuola si 
impara ascoltando, si impara osservando, si impara 
emulando chi è più sicuro in una disciplina o chi possiede già 
una competenza. Si impara ad aspettare il proprio turno, a 
prendere parola, ad essere affidabile, a fidarsi. Si impara dagli 
errori degli altri, dalle piccole e grandi sconfitte, dalle gioie 
condivise. 
L’insegnante è lì a dirigere e armonizzare gli strumenti, è vero, 
ma sono gli alunni a comporre l’armonia.

Viola Ardone,
Il miracolo della conoscenza,

“La Repubblica – Robinson”, 31 dicembre 2024 


